DOMENICA DI PASQUA NELLA RISURREZIONE DEL SIGNORE
MESSA NEL GIORNO

Gesu risorto e vivo conosce il mio nome
e quello che ho nell’animo
(Milano — Carcere di San Vittore, 5 aprile 2026)

[At 1,1-8a; Sal 117 (118); 1Cor 15,3-10a; Gv 20,11-18]

1. Non c¢’¢ nessuno che mi conosce

Come una condanna alla solitudine.

Uomini definiti da etichette: un carcerato, una guardia, un prete, un medico. Quello che sono
10, quello che io porto dentro di me, 1 miei sentimenti, i miei sogni, le mie paure. Chi mi conosce?

Uomini definiti da un dossier: hanno aperto il mio dossier, I’hanno riempito di carte, di
documenti, di atti processuali, di memorie di avvocati. Sono diventato un dossier, nell’archivio della
polizia penitenziaria o negli archivi dei tribunali.

Un uomo definito da un numero: il numero della cella, il numero del letto, il numero della
categoria delle pene.

Nessuno mi conosce. Forse neppure le persone piu care: la mamma, il papa, la moglie, 1 figli.
Si, mi vogliono bene. Ma non riescono a capire quello che provo, il mio dolore per aver causato
dolore, la mia attesa di un segno di affetto, non solo di un’assistenza generosa.

Nessuno mi conosce, nessuno mi comprende.

2. L’incontro degli sconosciuti

Nel giardino, presso il sepolcro avviene un incontro. Maria vede Gesu, ma non lo riconosce.
Maria di Magdala, che tanto amava Gesu, che gli doveva tanto, vede Gesu e lo ritiene un custode del
giardino. Neppure Maria conosce Gesu.

Questa ¢ la vita normale. Nessuno conosce nessuno € ciascuno ¢ come bloccato nella sua
solitudine: non puo veramente confidare quello che pensa, quello che sogna, quello che teme. Anche
se lo fa gli altri non capiscono.

La vita ¢ cosi: I’incontro degli sconosciuti.

3. «Maria!»

Maria riconosce Gesu, il Maestro, quando Gesu la chiama per nome.
Ma il modo di Gesu di chiamare per nome non ¢ quello consueto, quello di chi non ti capisce, quello
di chi ti vive accanto ma non sa chi sei.
Il modo di chiamare di Gesu ¢ cosi speciale che Maria si volta e riconosce che il Maestro ¢ vivo.
La vittoria di Gesu sulla morte ¢ 1’introduzione a una conoscenza vera delle persone.
Maria, 1o ti conosco, io so delle tue lacrime, io so la tua tristezza, la tua desolazione: ecco, sono vivo
per darti la gioia, la speranza vera.
Maria, io ti conosco, 10 so il tuo amore, 1 sentimenti che abitano nel profondo della tua intimita, il tuo
bisogno di essere amata e il tuo desiderio di amare.
Maria, io ti conosco, io so della speranza impossibile che ti ha condotto presso il sepolcro, 10 so che
tu sei convinta che se non puoi fare conto su di me, Gesu, allora ti senti perduta, perché solo in Gesu
c’¢ il perdono dei peccati, la liberazione di quel peso che schiaccia 1’anima e non ti fa dormire di
notte, per il rimorso, il vizio, la nostalgia.



Maria, io ti conosco, 10 so della tua solitudine: anche gli altri discepoli sono venuti al sepolcro, hanno
dato un’occhiata e poi ti hanno lasciata sola.

Maria, io so della scarsa stima che hai di te stessa, dopo una vita cosi sbagliata, dopo che sette demoni
hanno segnato i tuoi giorni: ma io ho stima di te. Proprio a te affido il messaggio che cambia la storia,
la vita nuova nella risurrezione!

4. Impareremo uno sguardo nuovo?

La festa della Pasqua ¢ il dono di sentirsi conosciuti, in quella profondita in cui nessuno pud entrare
€ nessuno puo entrare con benevolenza, con uno sguardo di misericordia.

La festa di Pasqua puo essere il dono di conoscere, di guardare gli altri in un modo nuovo, oltre le
etichette, oltre i ruoli, oltre le ferite della vita di prima, oltre il marchio del male compiuto.
Possiamo provare a guardare le persone come le guarda Gesu? a chiamare le persone come le chiama
Gesu?



