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Prima Domenica di Quaresima 
 

Dialoghi sulla felicità – I. Illusioni e tentazioni 
 

(Milano – Duomo, 22 febbraio 2026) 

 

 

[Is 58,4b-12b; Sal 102 (103); 2Cor 5,18 - 6,2; Mt 4,1-11] 

 

 

Mi è capitato di incontrare lo sciocco. 

Lo sciocco domanda: “Vorrei essere felice. Dove si compra la felicità?”. Gli ho risposto: “Ma 

tu sei sciocco! La felicità non si compra. Non è una cosa che vendono al mercato, non è una cosa da 

mangiare. È un dono che si riceve. È un miracolo di Dio”. 

Avrei voluto rendere saggio lo sciocco, ma il diavolo, il tentatore, che origliava le nostre 

confidenze, intervenne e disse: “Vuoi essere felice? Benissimo! Vieni da me, che io conosco la ricetta 

della felicità. Vieni, le pietre diventano pane, il giardino diventa un frutteto, gli animali diventano 

bistecche: mangia, bevi, godi la vita e tutti i piaceri che offre! Ecco la felicità!”. 

Lo sciocco, dal momento che era sciocco, si lasciò convincere. Mangiava, beveva, si godeva 

i piaceri della vita, ma – per essere sinceri – io non l’ho mai visto felice. E poiché era infelice, 

mangiava di più, beveva troppo, non si lasciava sfuggire nessuna occasione di piacere.  

E io ho capito che non di solo pane vivrà l’uomo. 

 

Mi è capitato di incontrare l’arrogante. 

L’arrogante pretende: “Sono venuto al mondo per essere felice. Ho diritto ad essere felice. 

Avanti, portatemi la felicità, datevi da fare, lavorate duro. Io ho diritto. Io pretendo”. Gli dico: “Noi 

sei tu il padrone del mondo! gli altri non sono al tuo servizio. Non è con la pretesa di essere servito 

che si sperimenta la felicità, ma piuttosto con la disponibilità a servire, con il prendersi cura della 

gioia degli altri si può forse sperimentare la gioia”. 

Avrei voluto convincere l’arrogante a essere umile e servizievole, ma il diavolo, il tentatore, 

che spiava la nostra discussione, intervenne e disse: “Vuoi essere felice? Bene! Vieni, ti mostrerò tutti 

i regni del mondo e la loro gloria, e sarà tutto tuo. Basta che mi vendi l’anima e tutto sarà tuo!”. 

L’arrogante, dal momento che era arrogante, non ci pensò due volte: fece l’affare con il 

diavolo. Era potente, era ricco, era temuto da tutti: ma io non l’ho mai visto felice. E poiché era 

infelice diventava sempre più arrogante finché divenne insopportabile e precipitò in una solitudine 

disperata. 

 

Mi è capitato di incontrare l’uomo grigio. 

L’uomo grigio aveva pensieri grigi e parole grige. Diceva: “Non c’è niente di bello nella vita. 

Siamo al mondo per morire e tutto è niente. La felicità è una parola che sta bene nelle favole e nelle 

canzonette, ma nella vita non esiste”. Io gli dico: “Non accogliere invano la grazia di Dio. Ho una 

parola da dirti: Dio conosce il segreto della gioia e vuole condividerlo con te. Ti supplico, lasciati 

riconciliare con Dio”. 

Avrei voluto convincere l’uomo grigio ad aprirsi alla speranza, ad accogliere il dono di Dio. 

Ma il diavolo, il tentatore, che ama il grigiore e l’infelicità, si mise di mezzo e disse: “Non fidarti di 

Dio: se ti dà qualche cosa, certo pretenderà qualche cosa d’altro. È meglio essere grigi che dover 

essere grati; è meglio essere disperati, che dovere la propria speranza ad una promessa sospetta da 

parte di Dio”. 

L’uomo grigio, dal momento che era grigio, si lasciò immergere nel grigiore: ogni bellezza si 

coprì di polvere, ogni buona notizia fu zittita dal chiasso del male, ogni rapporto d’amore fu inquinato 

dal malumore. 
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Come vedete non sono molto fortunato negli incontri. Mentre ero scoraggiato per il fallimento 

della missione che mi era stata affidata di annunciare la parola della riconciliazione, non so da dove, 

non so come sono stato come trafitto dalla gioia.  Non so come, non so da dove, mi raggiunse la 

promessa: «Queste cose vi ho detto perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena» (Gv 

15,11). Perciò continuo a percorrere le strade del mondo e a supplicare: «Vi supplichiamo in nome di 

Cristo: lasciatevi riconciliare con Dio». 

E vorrei proporre anche a voi di percorrere la terra e di condividere con quelli che incontrate 

il segreto della felicità. Se incontrate uno sciocco, non serviranno i discorsi: provate a invitarlo al 

silenzio e al digiuno. «Non di solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio». 

Se incontrate un arrogante, non serviranno i rimproveri: provate a testimoniare la gioia di servire. Se 

incontrate l’uomo grigio, non serviranno le esortazioni: provate a regalargli la sincerità dell’amicizia 

e lo splendore della gloria di Dio. 

Così questo potrebbe essere il programma di Quaresima: il silenzio, il servizio, l’amicizia.  


