MEMORIA DELLA BEATA VERGINE MARIA DI LOURDES

Vorrei fare ’elogio del tempo carezza
(Milano — Parrocchia Madonna di Lourdes, 11 febbraio 2026)

[[s 61,1-3.10-11; Is 12,1.2-6; 1Cor 1,3-7; Mt 5,1-12]

1. In che tempo viviamo?

C’¢ un tempo di fango, di palta — come dicono 1 milanesi —, un tempo che scorre tra le mani e
che non puoi trattenere: ti lascia le mani sporche. Il tempo delle banalita volgari, il tempo dedicato ai
discorsi cattivi, il tempo dedicato ai capricci umilianti, il tempo che non serve a niente e a nessuno, il
tempo dedicato a mettere le mani nel torbido. Quando ¢ passato, il tempo di palta non ti restano altro
che le mani sporche.

C’¢ il tempo fatto di carta vetrata, il tempo che striscia sulla pelle e la irrita, la fa sanguinare.
Il tempo dedicato a far soffrire, il tempo delle parole aggressive, il tempo della cattiveria che colpisce
le persone piu vicine, il tempo dell’indifferenza che mortifica chi cerca attenzione, il tempo che passa
e ripassa sulle ferite e le rende piu dolorose, come fosse la carta vetrata. Quando ¢ passato il tempo
di carta vetrata, carta abrasiva, resti li a piangere coperto di abrasioni.

C’¢ anche il tempo mercato, il tempo che si misura in soldi. Il tempo che si pud vendere e
comprare. Il tempo che vale denaro. Piu ti do tempo, piu devi darmi soldi. Il tempo perso, denaro
perduto; il tempo guadagnato, soldi trovati. Il tempo mercato mette fretta: chi prima arriva meglio si
accomoda. Il tempo mercato: chi piu lavora piu guadagna. Il tempo della frenesia e
dell’intraprendenza. Quando ¢ passato il tempo mercato, ti ritrovi con un po’ di soldi in pit € con un
po’ di vita in meno perché 1’hai venduta.

Ma io voglio fare 1’elogio del tempo carezza, il tempo che ti accarezza, come un sollievo
gentile. E il tempo che ti dedica un amico, una presenza desiderata. E il tempo che versa olio sulle
ferite e allevia il dolore. E il tempo che quando ti incontra sorride, come per dirti: sono contento di
incontrarti, di starti vicino. Il tempo carezza, quando ¢ passato, ti accompagna come una rivelazione,
una buona ragione per aver stima dell’'umanita e fiducia in Dio: chi sa se sono capace di vivere nel
tempo carezza?

Chi sa se posso vivere il tempo carezza, come ha fatto il buon samaritano, secondo quanto
scrive Papa Leone nel messaggio per questa giornata: « Viviamo immersi nella cultura della rapidita,
dell’immediatezza, della fretta, ma anche dello scarto e dell’indifferenza che ci impedisce di
awvicinarci e fermarci lungo il cammino per guardare i bisogni e le sofferenze che ci circondano. [ ...]
1l samaritano si e fermato, gli ha donato vicinanza, lo ha curato con le sue stesse mani, ha pagato di
tasca propria e si e occupato di lui. Soprattutto gli ha dato [...] il proprio tempo» (LEONE XIV,
Messaggio per la xxx1v Giornata Mondiale del Malato, n. 1).

2. Il tempo per fermarsi

La giornata che stiamo celebrando ¢ quindi I’occasione per considerare il nostro tempo guidati
da Maria, la Madonna di Lourdes. Il mistero della visitazione della Beata Vergine Maria alla cugina
Elisabetta ¢ un esempio del tempo carezza: fermarsi per riconoscere il principio della gioia, fermarsi
per cantare le grandi opere dell’Onnipotente, fermarsi in casa della cugina incinta per vivere il tempo
della carezza.

Che tempo si vive a Lourdes? Maria propone di fermarsi a Lourdes; un tempo che si ferma
per domandarsi: “Ma io che tempo sto vivendo? Forse il tempo di palta? Forse il tempo carta vetrata?
Forse il tempo mercato?”. Maria suggerisce il tempo che si ferma per ridare senso al tempo che si
muove e passa. Maria vive il tempo della gratitudine perché ha ascoltato la parola del profeta: «//

1



Signore [...] mi mandato a portare il lieto annuncio ai miseri, a fasciare le piaghe dei cuori spezzati,
a proclamare la liberta degli schiavi, la scarcerazione dei prigionieriy.

3. Elogio di chi si ferma per una carezza

In conclusione, questa XXXIV Giornata Mondiale del Malato ¢ 1’occasione per fare 1’elogio
del tempo carezza; per fare 1’elogio di quelli che si fermano per dare una mano; di quelli che trovano
il tempo per andare a Lourdes e consentire a coloro che non possono andarci da soli di vivere giorni
intensi di preghiera, di fraternita, di consolazione; di quelli che trovano nella vita di ogni giorno il
tempo per rendersi conto delle lacrime e delle ferite che rendono triste la vita e fermarsi a versare un
po’ d’olio sulle ferite, un po’ di sorriso sulle lacrime, una promessa di beatitudine per gente disperata.



