FESTA DEI SANTI INNOCENTI MARTIRI

«Prendiamo parte alle sofferenze di Cristo
per partecipare anche alla sua gloria»

(Milano — Chiesa dei Santi Innocenti nella Clinica Mangiagalli
dell’Ospedale Policlinico, 23 dicembre 2025)

[Ger 31,15-18.20; Sal 123 (124); Rm 8,14-21; Mt 2,13b-18]

I bambini di Betlemme sterminati per la furia di Erode, risentito e spaventato, come si sa si
incontrano in cielo e si raccontano storie: non sono piu bambini, sono i beati.

E il beato Giacomo racconta.

Io avevo imparato a dire le prime parole, ancora stentavo a fare discorsi comprensibili. Ma le
prime parole le avevo imparate e dicevo: “mamma”, “papa”. Quando vennero i soldati di Erode, nel
mio spavento ho gridato: “papa, papa”. E mio papa dovette assistere alla mia morte impotente, ferito,
fuori di sé per il dolore e la rabbia. Tanto era profondo il suo dolore e la sua rabbia, che era diventato
aggressivo e aveva in odio ogni cosa che ricordasse quel soldato crudele. Percio mio papa divenne
crudele, violento, fino a diventare assassino. Fu catturato e condannato. Lo salvo dalla morte solo il
fatto che Pilato mise in gioco due vite, la sua e quella del Nazareno. E il Nazareno, Gesu, fu
condannato a morte e lui, mio papa, Barabba, fu liberato.

E fu questa la sua salvezza: di fronte al dolore innocente del Giusto, mio papa avverti che la
sua ferita era guarita e divenne anche lui giusto e buono. Da Gesu ha imparato a perdonare. Ha preso

parte alle sofferenze di Gesu e cosi divenne capace e deciso a non far soffrire pit nessuno.

E il beato Efrem racconta.

Io ero nato imperfetto. Non avrei mai potuto camminare € non avrei mai potuto lavorare. Ero
nato come una disgrazia per la mia mamma e il mio papa. Quando vennero i soldati e la spada mi
trafisse, mia madre pianse, ma per lei la mia morte fu come un sollievo, una liberazione. Non poteva
dirlo, ma il pensiero di me era un pensiero di pena e di fatica.

Ma con il passare del tempo, la pena scavo nell’animo della mia mamma una ferita profonda
€ continuava a pensare a me, ai suoi sentimenti sbagliati verso di me. In ogni bambino le sembrava
di riconoscermi e di dovermi chiedere perdono. Era una giovane donna infelice e le attenzioni di mio
papa e la nascita dei miei fratelli non riuscivano a renderla serena. Appena si trovava sola avvertiva
il rimorso per non avermi amato e piangeva.

Quando pero vide il Crocifisso e li, sotto la croce, vide la Madre, riconobbe in Maria come
una sorella, una donna che poteva capire il suo dolore e guarire la sua ferita. Si confido con Maria,
pianse ancora, ma le sembro come di essere liberata dalla persecuzione del suo rimorso. Ora univa le
sue sofferenze a quelle di Cristo e le ultime parole che gridavano il perdono e il dono, sono state come
una grazia: anche mia mamma si € sentita perdonata e disponibile al dono di sé.

E il beato Giuda racconta.

Io ero proprio piccolo, ero un bambino bellissimo e le amiche della mia mamma si incantavano
quando mi vedevano. Ed ero un bambino adorabile per il mio sorriso sereno e per la mia tranquillita
pacifica. Quando vennero i soldati non ebbero pieta di nessuno, neppure di me. Il soldato mi trafisse,
spietato: sono morto senza soffrire e sono venuto in questo regno dei beati con il mio sorriso e la mia
bellezza. Ma il soldato, da quel giorno, non riusciva a dimenticarsi di me, né del suo delitto. Spesso
di notte lo perseguitavano gli incubi e di giorno il rimorso. Fece carriera, ma non conobbe la gioia;
fu un buon soldato, ma non fu mai fiero di portare la spada. Divenne centurione, ma non fu mai un
eroe; sempre aveva paura di dover uccidere ancora.
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Quando pero vide Gesu nazareno crocifisso e lo vide morire cosi, fu folgorato dalla rivelazione
e riconobbe: «Davvero quest uomo era Figlio di Dio» (Mc 15,39). Riconobbe che la morte, questa
morte per amore, era la via per entrare nella gloria di Dio. Riconciliato con il suo passato, il centurione
divenne discepolo del Risorto e ricordando il mio volto e il mio sorriso continua a offrire sorrisi a
tutti coloro che incontra.

Cosi 1 Santi Innocenti raccontano storie € sanno riconoscere che la loro tragica storia e le vite
e le morti di tanti santi innocenti sono partecipi delle sofferenze di Cristo e della sua gloria. E
diventano testimoni dei frutti dello Spirito e confortano tutti 1 cuori feriti, feriti per aver sofferto
ingiustamente e feriti per aver fatto soffrire, e aprono per tutti la porta della speranza: «E voi non
avete ricevuto uno spirito da schiavi per ricadere nella paura, ma avete ricevuto lo Spirito che rende
figli adottivi, per mezzo del quale gridiamo: “Abba! Padre!”. Lo Spirito stesso, insieme al nostro
spirito, attesta che siamo figli di Dio. E se siamo figli, siamo anche eredi: eredi di Dio, coeredi di
Cristo, se davvero prendiamo parte alle sue sofferenze per partecipare anche alla sua gloriay.



