
PELLEGRINAGGIO IN TERRA SANTA DEI VESCOVI LOMBARDI 

VEGLIA DI PREGHIERA 
 

«Se mi amaste, vi rallegrereste che io vado al Padre» (Gv 14,28) 
 

(Getzemani, 28 ottobre 2025) 

 

 

1. Il giovane David e il giovane Omar. Soldati in Gaza, Palestina 

 

 Quel giorno terribile, il 7 ottobre, morì tra le milleduecento vittime del terrorismo anche il 

giovane David. E David si presentò al cospetto dell’Altissimo portando nel corpo il colpo in testa che 

aveva stroncato la sua giovane, vita promettente. 

 Qualche giorno dopo travolto della tremenda rabbia israeliana morì il giovane musulmano 

Omar. E Omar si presentò al cospetto dell’Altissimo portando nel petto il colpo mortale che aveva 

stroncato la sua giovane vita. 

 David e Omar al cospetto dell’Altissimo si guardavano imbarazzati e addolorati e l’Altissimo 

pronunciò le parole inaudite e tremende, disse la parola che trafigge il cuore e disse: “David, figlio 

mio; Omar, figlio mio: voi siete fratelli!”. Allora Omar sentì nella sua carne il dolore di David, e 

dovette gridare: “Ahi, ahi, che male!”. Sentì la violenza del colpo che devasta la testa, sentì come è 

doloroso e insopportabile e sconvolgente quel colpo che spegne lo sguardo, che cancella la memoria, 

che strappa agli affetti, che consegna alla morte. Allora David sentì nella carne il dolore di Omar, e 

dovette gridare: “Ahi, ahi, che male!”. Sentì la devastazione del colpo che squarcia il petto, che spegne 

il cuore, che gela le membra e consegna alla morte. Allora David e Omar, avvertendo il dolore 

dell’altro, si sentirono trafiggere il cuore e piansero, per mille anni forse, e si abbracciarono e si 

chiesero scusa e si accarezzarono il volto per tergere le lacrime. Che spettacolo struggente per le 

miriadi di angeli!  

 Perciò si rallegrano gli angeli e i santi, perché il Figlio entra nella gloria del Padre, per essere 

il Signore di tutti e per questo imprevedibile purgatorio in cui David sente il dolore di Omar e Omar 

il dolore di David. 

 

2. Sara e Yasmin. Bambine in Ucraina 

 

 Per un attacco vigliacco morì la piccola Sara. La bambina amputata di una gamba si presentò 

al cospetto dell’Altissimo e il suo corpo portava i segni della mutilazione che la bomba gli aveva 

inflitto e camminare era una pena. 

 Per un attacco vigliacco morì la piccola Yasmin. La bambina sfigurata nel volto si presentò al 

cospetto dell’Altissimo e non poteva vedere. Le bambine si domandavano spaventate: chi ha potuto 

fare questo? 

 Allora l’Altissimo pronunciò le parole dolcissime, consolanti come un abbraccio, tenere come 

una carezza: “Yasmin, Sara: voi siete sorelle!”. Allora anche Yasmin accarezzò Sara e le offrì l’aiuto 

per camminare e Sara prese per mano Yasmin e la condusse per mano sulle vie del cielo, in modo che 

non inciampasse. Perciò gli angeli e i santi del cielo cantavano commossi mentre le bambine 

entravano in paradiso, e Yasmin era l’appoggio di Sara e Sara era per Yasmin lo sguardo. 

 L’umile semplicità delle bambine giunse al compimento nella gloria: «Umiliatevi davanti al 

Signore ed egli vi esalterà» (Gc 4,10). 

 

3. Chantal e Shani. Mamme in Kivu, RDC 

  

 Carica d’anni e di lacrime si presentò al cospetto dell’Altissimo Chantal. Chantal giunse 

ancora piangendo: dopo anni e anni non s’era rimarginata la ferita per Kokongo, il figlio morto 

nell’assurdità, nella crudeltà degli scontri tra le bande armate nel Kivo. E Chantal piangeva al cospetto 

dell’Altissimo. 



 Carica d’anni e di lacrime si presentò al cospetto dell’Altissimo Shani. Shani aveva ancora le 

vesti del lutto e il volto del dolore per Chaka, il figlio morto nell’eterna spietata guerra nel Kivu. 

 Piangevano entrambe le madri i loro figli, entrambi assassini, entrambi vittime. Non ci sono 

parole per consolare le mamme dei figli ammazzati. Ma la Vergine Maria, la mater dolorosa, ha 

raccolto la parola del Figlio morente: «Donna, ecco tuo figlio» (Gv 19,26) e ha mostrato che l’unica 

consolazione è prendersi cura dei figli degli altri. 

 Perciò abitano la terra e sono consolate presso l’Altissimo le madri, quelle che cercano la pace, 

quelle che costruiscono la pace e si curano degli orfani smarriti. I loro occhi vedono gli angeli di Dio 

e l’avvicinarsi del Regno. 

 

 Queste tre parole ripetiamo nella preghiera: il perdono difficile che riconcilia i nemici, la 

solidarietà semplice che aiuta e si lascia aiutare, la premura materna per il futuro del mondo. 

 


