PELLEGRINAGGIO IN TERRA SANTA DEI VESCOVI LOMBARDI
VEGLIA DI PREGHIERA

«Se mi amaste, vi rallegrereste che io vado al Padre» (Gv 14,28)
(Getzemani, 28 ottobre 2025)

1. Il giovane David e il giovane Omar. Soldati in Gaza, Palestina

Quel giorno terribile, il 7 ottobre, mori tra le milleduecento vittime del terrorismo anche il
giovane David. E David si presento al cospetto dell’ Altissimo portando nel corpo il colpo in testa che
aveva stroncato la sua giovane, vita promettente.

Qualche giorno dopo travolto della tremenda rabbia israeliana mori il giovane musulmano
Omar. E Omar si presento al cospetto dell’ Altissimo portando nel petto il colpo mortale che aveva
stroncato la sua giovane vita.

David e Omar al cospetto dell’ Altissimo si guardavano imbarazzati e addolorati e 1’ Altissimo
pronuncio le parole inaudite e tremende, disse la parola che trafigge il cuore e disse: “David, figlio
mio; Omar, figlio mio: voi siete fratelli!”. Allora Omar senti nella sua carne il dolore di David, e
dovette gridare: “Ahi, ahi, che male!”. Senti la violenza del colpo che devasta la testa, senti come &
doloroso e insopportabile e sconvolgente quel colpo che spegne lo sguardo, che cancella la memoria,
che strappa agli affetti, che consegna alla morte. Allora David senti nella carne il dolore di Omar, e
dovette gridare: “Ahi, ahi, che male!”. Senti la devastazione del colpo che squarcia il petto, che spegne
il cuore, che gela le membra e consegna alla morte. Allora David e Omar, avvertendo il dolore
dell’altro, si sentirono trafiggere il cuore e piansero, per mille anni forse, e si abbracciarono e si
chiesero scusa e si accarezzarono il volto per tergere le lacrime. Che spettacolo struggente per le
miriadi di angeli!

Percio si rallegrano gli angeli e i santi, perché il Figlio entra nella gloria del Padre, per essere
il Signore di tutti e per questo imprevedibile purgatorio in cui David sente il dolore di Omar e Omar
il dolore di David.

2. Sara e Yasmin. Bambine in Ucraina

Per un attacco vigliacco mori la piccola Sara. La bambina amputata di una gamba si presento
al cospetto dell’Altissimo e il suo corpo portava i segni della mutilazione che la bomba gli aveva
inflitto e camminare era una pena.

Per un attacco vigliacco mori la piccola Yasmin. La bambina sfigurata nel volto si presento al
cospetto dell’ Altissimo e non poteva vedere. Le bambine si domandavano spaventate: chi ha potuto
fare questo?

Allora I’ Altissimo pronuncio le parole dolcissime, consolanti come un abbraccio, tenere come
una carezza: “Yasmin, Sara: voi siete sorelle!”. Allora anche Yasmin accarezzo Sara e le offri 1’aiuto
per camminare e Sara prese per mano Yasmin e la condusse per mano sulle vie del cielo, in modo che
non inciampasse. Percio gli angeli e i santi del cielo cantavano commossi mentre le bambine
entravano in paradiso, ¢ Yasmin era I’appoggio di Sara e Sara era per Yasmin lo sguardo.

L umile semplicita delle bambine giunse al compimento nella gloria: «Umiliatevi davanti al
Signore ed egli vi esaltera» (Gc 4,10).

3. Chantal e Shani. Mamme in Kivu, RDC

Carica d’anni e di lacrime si presento al cospetto dell’Altissimo Chantal. Chantal giunse
ancora piangendo: dopo anni e anni non s’era rimarginata la ferita per Kokongo, il figlio morto
nell’assurdita, nella crudelta degli scontri tra le bande armate nel Kivo. E Chantal piangeva al cospetto
dell’ Altissimo.



Carica d’anni e di lacrime si presento al cospetto dell’Altissimo Shani. Shani aveva ancora le
vesti del lutto e il volto del dolore per Chaka, il figlio morto nell’eterna spietata guerra nel Kivu.

Piangevano entrambe le madri i loro figli, entrambi assassini, entrambi vittime. Non ci sono
parole per consolare le mamme dei figli ammazzati. Ma la Vergine Maria, la mater dolorosa, ha
raccolto la parola del Figlio morente: «Donna, ecco tuo figlio» (Gv 19,26) ¢ ha mostrato che 1’unica
consolazione e prendersi cura dei figli degli altri.

Percio abitano la terra e sono consolate presso I’ Altissimo le madri, quelle che cercano la pace,
quelle che costruiscono la pace e si curano degli orfani smarriti. | loro occhi vedono gli angeli di Dio
e ’avvicinarsi del Regno.

Queste tre parole ripetiamo nella preghiera: il perdono difficile che riconcilia i nemici, la
solidarieta semplice che aiuta e si lascia aiutare, la premura materna per il futuro del mondo.



