PELLEGRINAGGIO IN TERRA SANTA DEI VESCOVI LOMBARDI
MESSA “IN COENA DOMINI”

Nella sera in cui veniva tradito...
(Getzemani, 28 ottobre 2025)

[Es 12,1-8. 11-14; Sal 115 (116); 1Cor 11,23-26; Gv 13,1-15]

1. I segni

Le cose non sono cose. Le cose sono segni. Sono parole. Sono inviti. Sono confidenze. Sono
rivelazioni. In ogni momento ci raggiunge una luce, un incanto, un interrogativo. L’insistenza di
Giovanni nel richiamare 1’attenzione ai gesti e a quello che Gesu usa ¢ un invito a non ridurre i
segni a cose: le vesti, I’asciugatoio, 1’acqua, il catino. Si alzo, depose, si cinse, lavare, asciugare.

Siamo pellegrini in questa terra, attratti dal desiderio di ascoltare quello che hanno da dirci
gli ulivi e i campi, le strade e le case, I’amicizia e 1’ostilita. Non si tratta di cose o di fatti, ma di
confidenze che ci introducono nel mistero di Cristo: «Tutto é stato fatto per mezzo di lui e senza di
lui nulla é stato fatto di cio che esiste» (Gv 1,2); «Tutte le cose sono state create per mezzo di lui e
in vista di lui. Egli & prima di tutte le cose e tutte in lui sussistono» (Col 1,16s).

2. I segni muti

In realta dobbiamo forse riconoscere che i segni non parlano: sono oggetti senza voce, sono
gesti senza messaggio. Li ha zittiti la fretta, la superficialita, la ripetizione per inerzia, lo
smarrimento del contesto di pensiero in cui vengono all’evidenza i significati.

L’affermazione della centralita della celebrazione, per la vita e per la forma della comunita,
suona spesso retorica e un principio ribadito per volontarismo, piuttosto che per esperienza
spirituale. La preoccupazione didattica, quella di fare dei segni e dei gesti cose da spiegare, impone
I’evidenza che i segni sono muti. Potremo fare memoria di Gesu, secondo il suo comandamento,
facendo “questo”, cio¢ rivivendo nel mistero la Pasqua di Gesu?

Siamo chiamati ad esercitare una pratica del celebrare che comunichi la vita cristiana non
come una dottrina da imparare, non come una disciplina da praticare, non come un discorso da fare.
Piuttosto una vita, nel suo splendore, nel suo dramma, nell’intensita della comunione con Gesu, via,
verita e vita.

3. Il pane: «Questo € il mio corpo».
Il vino: «Questo ¢ il calice della nuova alleanza nel mio sangue».

Il segno per dire di un corpo che si fa cibo, di un consegnarsi che non si risparmia. Il segno
per dire del versare il sangue per 1’alleanza ¢ la riconciliazione. Il segno del lavare i piedi per dire
I’ostinazione nel servire.

L’intenzione, la decisione, le dichiarazioni sono chiamate a farsi carne, storia, pratica di
gesti e significazione delle cose di casa, del vissuto del quotidiano.

4. L’ostinazione a servire

II contesto dell’Ultima Cena é segnato da inquietudine, rivalita, incomprensioni: i discepoli
discutono sui privilegi, vogliono rivendicare di “essere il piu grande”, Pietro si oppone al servizio di
Gesu: «Tu non mi laverai i piedi in eterno». Ma Gesu si ostina nel servire, perché desidera che i
suoi “abbiano parte con lui”.



Gesu contrasta 1’incomprensione, contesta il fraintendimento. Non pero con una discussione
0 con una teoria, ma compiendo il gesto del servire: «Voi perd non fate cosi; ma chi tra voi é piu
grande diventi come il pit giovane e chi governa come colui che serve» (Lc 23,26). Ecco: il gesto.
Siamo chiamati a compiere il gesto che manifesta la nostra imitazione di Gesu, quindi ad essere
ostinati nel servire. | gesti pero forse ci mancano.

5. La nuova alleanza

La parola ¢ diventata piuttosto “astrusa” e, nella sua accezione teologica, estranea al
linguaggio corrente. 1l mistero che celebriamo, pero, ha a che fare con il rapporto con Dio: questo
calice é la nuova alleanza nel sangue di Gesu. L’essere figli nel Figlio, 1’essere popolo di Dio, trova
nel segno dell’assemblea liturgica, della celebrazione dei Santi Misteri, la rivelazione sorprendente
dell’alleanza con Dio. Con tremore e timore si affacciano all’abisso insondabile i figli di Dio, ma il
loro spavento ¢ trasfigurato per opera di Spirito Santo nell’abbandonarsi in lui, nella confidenza, nel
“sentirsi a casa”.

L’imbarazzo delle parole che non sanno dire “Dio” da cristiani ¢ forse sintomo di
un’alleanza ancora da stabilire, di una luce ancora da invocare, perché Dio non sia ridotto all’idolo
costruito dalla mente umana. Piuttosto, poter dire: “Padre!”.

Ascoltiamo Papa Francesco nella Desiderio desideravi.

10. Qui sta tutta la potente bellezza della Liturgia. Se la Risurrezione fosse per noi un
concetto, un’idea, un pensiero; se il Risorto fosse per noi il ricordo del ricordo di altri, per
quanto autorevoli come gli Apostoli, se non venisse data anche a noi la possibilita di un
incontro vero con Lui, sarebbe come dichiarare esaurita la novita del Verbo fatto carne.
Invece, I’incarnazione oltre ad essere 1’unico evento nuovo che la storia conosca, € anche il
metodo che la Santissima Trinita ha scelto per aprire a noi la via della comunione. La fede
cristiana o é incontro con Lui vivo o non e.

11. La Liturgia ci garantisce la possibilita di tale incontro. A noi non serve un vago ricordo
dell’ultima Cena: noi abbiamo bisogno di essere presenti a quella Cena, di poter ascoltare la
sua voce, mangiare il suo Corpo e bere il suo Sangue: abbiamo bisogno di Lui.
Nell’Eucaristia e in tutti 1 sacramenti ci viene garantita la possibilita di incontrare il Signore
Gesu e di essere raggiunti dalla potenza della sua Pasqua. La potenza salvifica del sacrificio
di Gesu, di ogni sua parola, di ogni suo gesto, sguardo, sentimento ci raggiunge nella
celebrazione dei sacramenti. Io sono Nicodemo e la Samaritana, I’indemoniato di Cafarnao e
il paralitico in casa di Pietro, la peccatrice perdonata e I’emorroissa, la figlia di Giairo e il
cieco di Gerico, Zaccheo e Lazzaro, il ladrone e Pietro perdonati. Il Signore Gesu che,
immolato sulla croce, piu non muore e con i segni della passione vive immortale, continua a
perdonarci, a guarirci, a salvarci con la potenza dei sacramenti. E il modo concreto, per via
di incarnazione, con il quale ci ama; & il modo con il quale sazia quella sete di noi che ha
dichiarato sulla croce (cfr. Gv 19,28).



