ESPOsSIZIONE DEL SANTO CHIODO — RITO DELLA “NIVOLA”

Senza piu parole
(Milano — Duomo, 13 settembre 2025)

Mi hanno zittito, hanno cancellato le parole che avrei voluto dire; percio non so piu che cosa
dire.

Avremmo voluto dire: Pace; ma mi hanno detto: “Non dire pace, perché in questo momento
vorrebbe dire consigliare ai deboli di rassegnarsi alla prepotenza dei forti”.

Avremmo voluto dire: Giustizia; ma mi hanno detto: “Non dire giustizia, perché tutti quelli
che stanno facendo la guerra e uccidendo la gente e distruggendo la terra sono convinti di fare una
cosa giusta”.

Avremmo voluto dire: Verita; ma mi hanno detto: “Non dire verita, perché non abita piu
sulla terra la verita; qui non si tratta di verita, ma di ragioni per darsi ragione”.

Avremmo voluto dire: Trattative e Diplomazia; ma mi hanno detto: “Non dire diplomazia, si
deve dire deterrenza e riarmo perché le condizioni per trattare devono essere quelle di fare paura”.

Avremmo voluto dire: Perdono; ma mi hanno guardato con un sorriso di compatimento
come si guardano i bambini ingenui al catechismo.

Avremmo voluto dire: Riconciliazione; ma mi hanno detto: “Non dire riconciliazione,
perché si deve dire risarcimento e vendetta, perché non si pu0 stare allo stesso tavolo con chi ti ha
ucciso un figlio e distrutta la casa”.

Hanno dunque cancellato dal vocabolario dell’'umanita le parole che avrei voluto dire, che la
Chiesa di Dio vorrebbe dire. E quindi? Rimasti senza parole, non ci resta che stare |i sotto la Croce,
per dare compimento alla Scrittura, dove tutto e ridotto al silenzio e si dice solo: «Volgeranno lo
sguardo a colui che hanno trafitto» (Gv 19,37).

Rimasti senza parole, non ci resta aprire la porta di casa, come il discepolo amato: «E da
quell’ora il discepolo /’accolse con sé» (Gv 19,27), si dice di Maria, si dice della Chiesa,
dell’umanita.

Rimasti senza parole non ci resta che stare li, sotto la croce, per ricevere in consegna lo
Spirito: «E, chinato il capo, consegnd lo spirito» (Gv 19,30).

Rimasti senza parola non ci resta che stare Ii, sotto la croce, perché dal fianco trafitto usci
sangue e acqua, vita e amore, alleanza nuova ed eterna.



