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Attraverso il velo squarciato, nel mistero di Dio 

 
1. Si fece buio su tutta la terra. 

 
Nella scena affollata dell’evento del Golgota ci siamo anche noi. Il buio di mezzogiorno avvolge 

anche noi. Il terremoto che scuote la terra fa tremare anche noi, il popolo dei devoti radunati in tutte 
le chiese del mondo per vivere, nel modo della celebrazione, la memoria della morte del Signore. 
Ci riconosciamo tra le molte donne che osservavano da lontano.  
 

Siamo il popolo muto, la gente che non dice niente. Anche se dicesse qualche cosa nessuno 
se ne accorgerebbe, nessuno ci farebbe caso. 
 

Siamo i devoti ai margini della scena, quelli che non contano niente. Siamo la Chiesa di oggi, 
la Chiesa di sempre, siamo la gente che assiste straziata agli insulti e alla violenza che annientano il 
Maestro e Signore. Siamo la gente che prega, che spera, che piange e prova compassione per 
l’umanità disperata. Siamo la gente che osserva, impotente, il cinismo di coloro che passando sotto 
la croce disprezzano il crocifisso.  
Noi abitiamo nel buio che avvolge tutta la terra, abitiamo nelle case dove si spezzano i legami d’amore 
e si generano rapporti ostili e bambini infelici. Vorremmo dire indicare Gesù come il salvatore, ma la 
professione di fede è coperta dalla voce dello scherno: Gesù non ha potuto salvare sé stesso, come 
vuoi che salvi il mio matrimonio? 
Noi abitiamo nel buio che avvolge la terra. Noi abitiamo tra i giovani che non hanno voglia di 
diventare adulti, che si attribuiscono come merito e segno di intelligenza il non credere a niente, che 
si fanno del male, che cercano libertà nelle dipendenze, compagnia in fantasie solitarie, piacere nel 
frutto avvelenato della passione. Vorremmo indicare Gesù come il Salvatore, ma la professione di 
fede è coperta dalla volgarità delle bestemmie: Gesù è stato ridotto a uno straccio, non ha potuto 
salvare sé stesso, come volete che salvi la mia vita? 
Noi abitiamo nel buio che avvolge tutta la terra. Abitiamo tra i popoli che si fanno la guerra, tra popoli 
che si rovinano per rovinare i popoli fratelli, tra i popoli che acclamano ai potenti che vogliono la 
guerra, tra i popoli che si difendono dallo spavento della guerra con l’indifferenza. Vorremmo dire di 
Gesù, innalzato tra cielo e terra per riconciliare i popoli nel nome di Dio Padre di tutti, ma l’invito 
alla riconciliazione è coperto di insulti: Gesù è un profeta inutile. Ha confidato in Dio, lo liberi lui, se 
gli vuole bene. 
Noi abitiamo nel buio che avvolge tutta la terra. Abitiamo nella desolazione che non si possono 
sopportare, nelle umiliazioni che la buona educazione non può raccontare, nelle oppressioni 
insopportabili e spropositate che tormentano i carcerati, i profughi, le vittime del denaro sporco. Noi 
vorremmo dire di Gesù che indica la via della giustizia e della misericordia, ma nessuna attenzione si 
riserva alla professione di fede sulla strada dove passa la gente che insulta e scuote il capo dicendo: 
Se tu sei figlio di Dio, scendi dalla croce. 
 

Ecco siamo la Chiesa, come quelle molte donne che osservano da lontano: che dicano qualche 
cosa o che se ne stiano nel silenzio della contemplazione e della compassione sembra che non interessi 
a nessuno, che non faccia notizia, che non meriti attenzione. 
 

2. Ed ecco il velo del tempio si squarciò in due da cima a fondo. 
 



Le donne di Galilea, la Chiesa di questo tempo, il popolo dei devoti, noi assistiamo all’assurdità 
della storia che crocifigge il Salvatore e rifiuta d’affidarsi a Gesù per la propria salvezza. Che cosa 
faremo? 
 

Noi abbiamo visto squarciarsi il velo del tempio, aprirsi la via verso il mistero resa possibile 
dall’ultimo grido del Salvatore. 
Questo dunque faremo: ci inoltreremo nel mistero di Dio, seguendo Gesù, professando la nostra fede: 
Davvero costui era Figlio di Dio. 
Ci inoltreremo nel mistero di Dio. Viviamo dunque un silenzio abitato dal sospiro di un incontro che 
vinca le tenebre e ci avvolga di luce.  
Ci inoltreremo nel mistero di Dio. Viviamo un ascolto che raccolga dal silenzio di Dio parole nuove, 
taglienti come una spada a doppio taglio, vere come un abbraccio indiscutibile, parole inaudite a 
smentire la sapienza del mondo, che offrono buone ragioni per rischiare il martirio. 
Ci inoltreremo nel mistero di Dio. Viviamo una fiducia nelle promesse di Gesù che ci rende 
responsabili della speranza del mondo. 
 

Siamo come le donne di Galilea, osserviamo da lontano e siamo umiliate dal sentirci inutili, 
zittiti dal clamore degli insulti e dalle parole sprezzanti del cinismo. E tuttavia perseveriamo nel 
seguire Gesù e inoltrarci nel mistero di Dio.  


