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L’unico è diventato il primo 

 
 

1. “io non c’entro, io non posso esserci”. 

 

La storia di Natale è troppo bella, non è la mia storia: la mia storia è troppo brutta, è 

troppo sbagliata, è troppo dolorosa. È una bella storia, l’ascolto volentieri, ma non può 

essere la mia storia. 

 

I personaggi del presepe sono troppo simpatici, buoni, generosi, tutti portano 

qualche cosa, tutti vanno in una direzione, verso Gesù, della stirpe di Davide, nato a 

Betlemme di Giudea. Io non posso esserci tra i personaggi del presepe: io sono troppo 

antipatico, io non sono generoso per niente, io non vado da nessuna parte e la mia strada 

certo non porta a Betlemme di Giudea. 

 

Gli angeli hanno un annuncio troppo bello, sono una luce troppo luminosa, parlano 

di una pace troppo meravigliosa. Non possono rivolgersi a me che sono troppo in 

guerra, troppo sprofondato nella mediocrità, troppo incapace di credere alle notizie belle 

e alle gioie pure. 

 

Giuseppe è troppo giusto, è troppo silenzioso, è troppo obbediente agli angeli di 

Dio, è troppo casto. Io non posso a trovarmi a mio agio presso Giuseppe, sono troppo 

volgare e sensuale, troppo ribelle, troppo abituato a gridare e a pretendere. 

 

Maria è troppo bella, troppo santa, troppo credente. Io non posso pretendere d’essere 

amico/a di Maria: sono troppo brutto, troppo peccatore, troppo miscredente. 

 

Gesù è un mistero troppo grande, è una persona troppo unica, troppo alta, troppo 

superiore agli angeli. Non posso accoglierlo in casa mia, non posso immaginare che 
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c’entri con me, che abbia qualche cosa da dire a me, che sono troppo insignificante, 

troppo in basso, troppo qualsiasi. 

 

Ecco: tanta gente si sente a disagio nella storia di Natale. Ritiene che sia un evento 

troppo grande e troppo bello, che non capita più nella nostra storia troppo piccola e 

troppo brutta. 

 

Perciò ci sono di quelli che vogliono cancellare il Natale e le feste di Natale, che 

preferiscono godersi le vacanze d’inverno; ci sono di quelli che vogliono eliminare il 

presepe, preferiscono spettacoli più frivoli; ci sono di quelli che non prestano più 

attenzione all’annuncio degli angeli, preferiscono seguire le previsioni del tempo per 

sapere dove si può sciare, la pubblicità dei prodotti per un pranzo smisurato. 

Forse sono un popolo di gaudenti che provano un certo imbarazzo di fronte al bambino 

di povera gente deposto in una mangiatoia. Io credo però che siano piuttosto un popolo 

di gente che si sottovaluta e si rassegna alla banalità perché trova troppo inaccessibile la 

gioia, troppo impraticabile la via di Gesù, troppo lontano Dio e la sua santità. 

 

2. L’unico è diventato il primo. 

 

In effetti Gesù è unico, è l’Unigenito figlio di Dio: non è una specie di telone bianco 

sui cui proiettare qualsiasi cosa, e far diventare Gesù quello che ciascuno si aspetta, una 

sigla piacevole per introdurre qualsiasi spettacolo. Gesù è proprio quel figlio di Maria di 

Nazaret, quell’apprendista falegname nella bottega di Giuseppe, della casa di Davide. 

Gesù è proprio quell’uomo unico, che ha vissuto quella vita unica, in quel frammento di 

tempo e di terra che sono proprio quelli, irripetibili. 

 

Il dono dello Spirito ha reso però possibile partecipare della vita di Gesù, 

condividere il suo pensiero, entrare in quella comunione di amore: il Figlio unigenito, 

nella sua singolarità irripetibile è diventato il Primogenito di molti fratelli. 
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Per usare di una immagine un po’ scontata e banale, si può dire che davanti alla 

serie interminabile degli zeri, è stato messo il numero “uno”: così gli zeri sono diventati 

il patrimonio incalcolabile che arricchisce inesauribilmente la comunione dei santi. 

Ciascuno di noi, forse, in qualche momento di tristezza e di scoraggiamento, finisce per 

pensare: “Che cosa conto io? Quanto vale la mia vita? la mia vita vale zero. Io sono uno 

zero, una presenza insignificante, che non contata nulla per nessuno, che non vale 

niente”. 

Ebbene, ecco, il Natale di Gesù dice che davanti al tuo zero si mette lui, l’unico, il 

numero uno e così tu diventi una cifra importante, un patrimonio prezioso. Più sono gli 

zeri che hai accumulato e più grande è il valore che si realizza per questa presenza di 

Gesù, il numero uno, l’unico, che diventa il primo. 

 


