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Quarta Domenica di Avvento 

VESPRI – OMELIA  

Milano, Duomo – 3 dicembre 2023 
 

 

 

Intervista al profeta Isaia (IV) 
(Is 16,1-5) 

 

 

Il discepolo 

Si chiamavano abitanti della terra i figli degli uomini, ma ora non abitano da nessuna 

parte, vagabondi, forse, si devono chiamare. Si chiamavano cittadini gli abitanti della 

città, ma ora non hanno una città da abitare. Si chiamavano africani i popoli dell’Africa 

e si chiamavano arabi i popoli d’Arabia, ora si chiamano emigranti, cioè quelli che 

vanno via, dispersi e confusi. Come un uccello fuggitivo, come una nidiata dispersa 

sono i figli e le figlie della terra. Dacci un consiglio, profeta, prendi una decisione. 

 

Il profeta 

Rendi come la notte la tua ombra in pieno mezzogiorno; nascondi i dispersi; non 

tradire i fuggiaschi. Siano tuoi ospiti i dispersi di ogni terra infelice, sii il loro rifugio di 

fronte al devastatore. 

Tu che hai casa non ignorare chi è senza casa, tu che hai una terra non respingere che è 

stato derubato della sua terra, tu che hai potere non approfittare dell’impotente. 

 

Il discepolo 

Troppo. Chiedi troppo. Troppa miseria, chi può soccorrere? Troppa cattiveria, chi può 

sperare? Troppa ingiustizia, chi può rimediare? La storia è troppo sbagliata, chi può 

aggiustarla? Il tiranno è troppo potente, chi può contrastarlo? 

Una parola, profeta, una parola, in nome di Dio. 

 

Il profeta 

Mandate l’agnello, offrite il tributo al Signore del cielo e della terra. Scrivete una storia 

nuova. Percorrete la via della mitezza. Colui che viene nel nome del Signore è re di pace 

e di giustizia. Cantate il vostro osanna, celebrate la vostra speranza, voi che sperate la 

pace. 
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Il discepolo 

Ma i potenti della terra? ma le vicende della storia? ma le parole dei potenti? Non vedi 

come da ogni parte giungono messaggeri di sventure, allarmi e gemiti? Come le figlie di 

Moab piangevano alle porte di Gerusalemme, così i miserabili della terra piangono per 

la loro terra inabitabile. Dove dunque la fiducia? Dove dunque la pace? 

 

Il profeta 

Ecco, io vedo che un regno si sta preparando, un regno come nessun altro. Ecco, io vedo 

che un giorno sta sorgendo, un giorno come nessun altro. Ecco io vedo germogliare la 

gioia, una gioia come nessun’ altra. Preparano per il Signore che viene la mansuetudine 

perché si possa collocare il trono. Preparano per l’ingresso del Signore la festa perché 

Dio possa consolare ogni lacrima, fare coraggio agli smarriti, radunare i dispersi. 

I poveri temono il tiranno invincibile, ma il Signore vede arrivare il suo giorno; i 

faccendieri cercano alleanze e profitti nell’alleanza con il male, ma il Signore vede 

incombere su di loro la disperazione del fallimento. 

Preparate la festa, voi poveri della terra! Cercate la roccia, voi che volete costruire la 

casa! Accogliete la nuova alleanza, coi che cercate un rifugio. 

 

Il discepolo 

Dove, profeta? Come, profeta? Hai scritto di sogni? Hai consolato con visioni di 

fantasia? Hai raccontato favole per consolare i bambini spaventati dai mostri della 

notte? 

 

Il profeta 

Non vincerete il male con il male. Non sconfiggerete la violenza con la violenza. Non 

c’è che una politica che possa rendere abitabile la terra, la giustizia. Non c’è che una 

strada per giungere alla pace, la giustizia e il diritto. Non c’è che uno sguardo da 

rivolgere ai dispersi di Moab e di ogni altra terra, la compassione. Non c’è che una via 

di salvezza, quella che percorre il Signore che viene, come il re mite che cavalca un 

asino, come l’agnello che viene mandato per essere immolato, versare il sangue della 

nuova ed eterna alleanza. 
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Celebrate l’alleanza, praticate la giustizia, costruite la fraternità, non lasciate che i 

fratelli rimangano a supplicare alle porte delle vostre mura costruite con l’indifferenza e 

la paura. 

 Ecco, il Signore viene, un giudice sollecito del diritto e pronto alla giustizia. 


