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Terza Domenica di Avvento 

Vespri - omelia 

Milano, Duomo – 26 novembre 2023 
 

 

 

Intervista al profeta Isaia (III) 

 

 
Il discepolo 

Dimmi, profeta, dove la giustizia? Dove la dimora del Signore? 

La vita è un deserto senza strade. Le domande sono un suono che si perde nel vento. 

Dove la pace? Il sospiro è un pianto senza consolazione? 

Dove la dimora del Signore? 

 

Il profeta 

La tua inquietudine, invece di una porta aperta per accogliere la pace, è una agitazione 

distratta. Il tuo passo, invece che la docilità alla voce che ti chiama, è un girovagare 

inconcludente. Le tue domande, invece che l’attesa di una parola, sono piuttosto un 

dissenso, una protesta. Tu poni domande, ma non ascolti le risposte. Gridi una 

invocazione, ma non fai spazio al soccorso.  

Ascolta. Ascolta.  

Lascia che la parola del Signore prenda dimora nel tuo cuore e nella tua mente, come il 

seme entra nella terra. Lascia che la rivelazione che viene dall’alto sia come la pioggia 

che disseta la terra. 

Ascolta. Ascolta. 

Consenti al tempo di far germogliare il seme, lascia che la scintilla accenda il fuoco. 

Lascia che il silenzio di animi di una commozione. 

Ascolta. Ascolta. 

Non permettere al malumore di diventare una obiezione. Non permettere alla 

presunzione di diventare indifferenza e disprezzo per chi parla nel nome del Signore. 

Non permettere alla rassegnazione di diventare ottusità. 

Ascolta. Ascolta. 
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Il discepolo 

Le tue parole sono dure, profeta! Cerco la giustizia, ma giustizia non c’è. Cerco il 

Signore, ma il Signore non si fa trovare. 

Dimmi una parola, mostrami la via. 

 

Il profeta 

La prima parola è la memoria. Guarda alla roccia da cui sei stato tagliato. Ricordati di 

Abramo e riconosci d’essere figlio, d’essere discendenza di Abramo. Ricorda. Ricordati 

d’essere figlio. Vivi di una vita ricevuta, vivi di una promessa compiuta.  

 

Il discepolo 

La memoria! Si perde nella notte dei tempi e neppure riesco a immaginarmi il volto di 

Abramo e di Sara e la loro solitudine e la loro fecondità. Il racconto commuove, ma 

come una favola. Degli antichi canti del popolo s’è persa l’eco nei secoli, come un’epica 

gloriosa e mitica. Ecco oggi le rovine! Ecco oggi il deserto! Invoca il Signore, profeta! 

Venga il Signore, venga il suo regno! 

 

Il profeta 

Il Signore viene! Il Signore ha pietà di Sion, ha pietà delle sue rovine e rende il deserto 

come l’Eden. 

Il Signore viene! La sua promessa si annuncia con giubilo e gioia, ringraziamenti e 

melodie di canto! 

Ecco: la gioia! Quale posto hai lasciato per la gioia nel tuo animo! Quale posto hanno 

lasciato i popoli per la gioia nei loro affari, nei loro discorsi, nei loro pensieri. Quale 

posto per la gioia? Dove potrà piantare il giardino di Eden il Signore che viene? 

 

Il discepolo 

Profeta, tu sai che non c’è posto per la gioia là dove gli empi prevalgono con le loro 

empietà, là dove il deserto divora i campi, là dove l’angoscia agita il pensiero e gli 

affetti. 

La gioia? Come potremo ospitare la gioia? 

 



3 
 

 

Il profeta 

Il Signore viene e la sua gioia ne annuncia la presenza. Giubilo e gioia trovano casa nei 

cuori dei credenti, i semplici, i bambini, color che guardano il mondo con lo sguardo di 

Dio. 

Alza gli occhi al cielo e guarda la terra di sotto: tutto si dissolve, tutto si logora e 

invecchia. Il Signore salva e la sua salvezza è per sempre! Il Signore regna e la sua 

giustizia non verrà distrutta. 

La gioia che annuncia la presenza del Signore non si confonde con l’allegria precaria 

dei trionfatori, non è l’ebbrezza scomposta delle trasgressioni. La gioia germoglia là 

dove il Signore pronuncia la sua parola, là dove l’Altissimo posa il suo piede. Ecco, 

viene! Fate posto alla sua gioia. 

 


