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Prima Domenica di Avvento 

VESPRI – OMELIA  

Milano, Duomo – 12 novembre 2023 

 

 

 

Intervista all’uomo di Dio, il profeta Isaia 

(Is 24,16b-25) 

 

 

Il discepolo 

Profeta, a pezzi cade la terra, guai a me! terrore fossa e laccio: guai a me! in frantumi si 

ridurrà la terra, ohimè! Una parola, profeta, una speranza, profeta! 

 

Il profeta 

Hanno pensato di radunare i popoli con l’evidenza degli idoli, con lo splendore degli 

idoli. Hanno costruito imperi con la potenza dei sogni e l’impudenza della retorica: ecco 

crollerà rovinosamente, non resterà pietra su pietra. 

 

Il discepolo 

Gemiti e spaventi, lacrime e stridore di denti, terrore all’intorno. È dunque spietata la 

sorte? È ineluttabile il destino nemico delle feste e delle baldorie malinconiche dei figli 

degli uomini? Profeta, una parola. Profeta un po’ di luce! 

 

Il profeta 

Ahi, popolo miserabile! Ahi, popolo in fuga: chi fugge al grido del terrore cadrà nella 

fossa, chi risalirà dalla fossa sarà preso al laccio. Non c’è scampo per chi fugge! Non 

c’è riparo per chi si ostina a rimanere! Non c’è scampo per chi si chiude in casa. La 

terra trema, la casa crolla. Non c’è scampo! 

 

Il discepolo 

Sì la terra trema, sì la terra barcolla come un ubriaco! 

 

Il profeta 

Come un ubriaco! Allegro, spensierato, l’ubriaco barcolla per le strade del paese: canta 

e si vanta e si copre di ridicolo l’ubriaco. 
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Come un ubriaco! Inciampa, cade, piange. Il veleno di cui si è riempito diventa come 

una infelicità in un corpo malato. 

La terra barcolla. Hanno costruito con la presunzione di chi è padrone della terra: avidi, 

come padroni; ottusi, come padroni; violenti, come conquistatori. Guai! Guai! La terra 

barcolla: tutto crolla, cade a pezzi e quello che è stato costruito con arroganza è 

trascinato via dall’umiliazione. 

 

Il discepolo 

Dove dunque volgerà lo sguardo l’umanità umiliata, l’umanità sconfitta? Dove troverà 

scampo? Forse nella luna, forse nel sole, forse nel giardino di Eden donde fu scacciata? 

 

Il profeta 

L’umanità umiliata non cerca scampo. Preferisce d’essere ingannata. Idoli, idoli muti, 

idoli sordi. Adora gli imperatori, si prostra di fronte ai padroni della terra. Umiliata per 

la sua stupidità adora il sole, adora la luna, adora il giardino. Idoli muti, idoli sordi: la 

luna sarà confusa, il sole si vergognerà, le stelle che sorridono all’Onnipotente scappano 

via da chi le vuole adorare. L’umanità insensata, dopo aver divorato la terra, ora vuole 

essere divorata dalla terra, vuole adorare la natura e dichiarare insopportabile che i 

poveri, che i bambini, che i figli dell’Altissimo abitino la terra. 

La terra, la luna, il sole si vergognano d’essere adorati, creature create per dare gioia ai 

figli degli uomini. 

 

Il discepolo 

Gerusalemme, Gerusalemme è il trono di Dio! dunque a Gerusalemme, a Gerusalemme 

per adorare il Re dei re, colui che regna in Sion e fa risplendere la sua gloria davanti ai 

suoi anziani! Dunque a Gerusalemme, profeta? Ci sarà un luogo di rifugio, per tutti i 

popoli della terra, là dove tutti sono nati, in Gerusalemme? 

 

Il profeta 

Gerusalemme non è il nome di una rivincita. Gerusalemme non è una città per i trionfi 

dei re di questo mondo. Dove regna il Signore abita la pace, il Regno dell’altissimo è 

regno di amore, di giustizia, di pace. In Gerusalemme, sì, nella città della pace, che vive 
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in pace che offre la pace. Gerusalemme, città che Dio non può dimenticare:  Se 

ti dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la mia destra; mi si attacchi la lingua al palato, 

se lascio cadere il tuo ricordo, 

se non metto Gerusalemme al di sopra di ogni mia gioia (Sal 137,5-6) 
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