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Almeno una casa, almeno una gioia, almeno una speranza 

 

 

 
1. Dove contano i numeri, i protocolli, il consenso 

  

Abitiamo il mondo in cui contano i numeri: i numeri per avere la maggioranza, i numeri 

per stendere il bilancio, i numeri per fare delle previsioni, i numeri per calcolare le 

probabilità, i numeri per allocare risorse, i numeri per programmare gli investimenti. 

Contano i numeri per vincere o per perdere. 

Il mondo in cui elaborano i protocolli, le procedure: i protocolli per definire le 

procedure in modo da evitare possibili pericoli, i protocolli per agire in sicurezza, le 

procedure per consentire il controllo, le procedure perché si possano evitare denunce, le 

procedure per non assumersi responsabilità personali, le procedure per accumulare 

documentazione e gonfiare pratiche, procedure per documentare il controllo e il 

controllo del controllo e il controllo del controllo del controllo, tendenzialmente 

infinito, per prevedere e impedire irregolarità, trasgressioni, corruzioni. 

Abitiamo il mondo in cui contano i consensi, curare l’immagine, esibire i risultati, 

curare il consenso per cui la rassegna stampa viene prima delle preghiere del mattino, i 

messaggi sui social sono più determinanti dell’esame di coscienza della sera. 

 

2. Una casa sui monti di Giudea 

Prendo la parola in questo mondo dei numeri, dei protocolli, degli algoritmi del 

consenso e del mercato, per annunciare il Vangelo. 

C’è un annuncio così irrilevante per le statistiche, così estraneo ai protocolli, così 

indifferente ai consensi che rivela le vie che Dio percorre per compiere la sua volontà, 

per attuare il suo progetto. 
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Come se Dio dicesse: non i numeri, ma i nomi, Maria, Elisabetta, Zaccaria; non il 

censimento di tutta la terra, ma quello che avviene in una casa; non l’indagine per 

definire un indice di gradimento, ma la grazia per dare gioia a un bambino. 

L’opera di Dio si compie non nel palazzo dei potenti, ma in una casa qualsiasi, di una 

città senza nome da qualche parte sui monti di Giudea. 

 

3. La vocazione alla fraternità 

Sono due mondi estranei, destinati a essere reciprocamente indifferenti? 

Da una parte resterà il mondo dei numeri senza volto che sono quelle che contano e 

dall’altra le storie dei volti che non contano, le vite private condotte in case qualsiasi in 

città senza nomi? 

Noi celebriamo l’Eucaristia come la grazia che costruisce la comunità, che convoca per 

la fraternità. 

I cristiani presenti là dove contano i numeri, là dove si decidono le procedure, là dove si 

insegue il consenso hanno una missione compiere per essere testimoni dell’opera di 

Dio. 

Il Signore ci chiama e ci affida il compito di servire, di essere tra la gente come chi 

imita Gesù che non è venuto per essere servito, ma per servire. I discepoli di Gesù 

esplorano le vie perché il palazzo sia al servizio, la politica sia servizio, le risorse, le 

procedure, le attenzioni siano al servizio. Siamo chiamati percorrere le vie che fanno 

della società una convivenza fraterna. 

 

4. Quali vie? 

Non ci sono ricette, ma il vangelo può suggerire un apprendistato, un esercizio 

personale: non teorie, non appelli, non proclami. 

Visita almeno una casa. 

Porta la gioia, almeno a un bambino. 

Che sia offerta almeno una parola di speranza. 


