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Eccomi! Manda me!
(Is 6,8)

1. Il mio nome è Isaia.

Il mio nome è Isaia. Non è Geremia, non è Osea, non è Andrea, non è Simone. Il 

mio nome è Isaia.  Sono io e non un altro.  Vengo da una buona famiglia,  distinta e 

rispettata, ma non sono qui a motivo della mia famiglia. Sono semplicemente io, Isaia 

La mia compagnia è un gruppo di bravi ragazzi che frequentano il tempio, ma non qui 

per il mio gruppo. Sono io, Isaia. Ho studiato, ho letto, sono curioso, discuto volentieri 

di tutto, di politica, di economia, di arte e di ecologia, ma non sono qui a conclusione di 

un ragionamento. Ho in mente sogni e ipotesi per il mio futuro, ambizioni e aspettative, 

ma non sono qui per cercare un posto di lavoro o una prospettiva di carriera. Sono Isaia.

Il mio tempo è quello della morte di Ozia, quando vidi il Signore seduto su un trono  

alto ed elevato. È stato in quel momento, non in un altro. Non sono stato preparato. Non 

ho potuto dire: “Signore, fatti vedere un’altra volta. Adesso ho altro da fare”. Non ho 

fatto ragionamenti sul momento e sulle condizioni, per dire: adesso non è il momento, 

sono ancora giovane. Sono io, Isaia, qui, adesso e ho visto il Signore e ho sentito il 

cantico: tutta la terra è piena della sua gloria (Is 56,3).

Sono io, Isaia, e sono spaventato. Non valgo niente, non ho ancora combinato niente 

nella mia vita, eppure i miei occhi hanno visto il Signore! (Is 6,5). Sono io, Isaia, non ho 

meriti, non ho pretese. Sono io, Isaia, e non ho voglia. Sono io, Isaia, un impasto di 

slanci e di  vigliaccherie,  di  impegno e di pigrizia,  di desideri  grandiosi e di peccati 

meschini. Di fronte al Signore mi sento perduto, perché sono solo Isaia. Non sono un 

genio,  non  sono  un  eroe,  non  sono  un  santo.  Sono  Isaia.  Vivo  in  mezzo  a  gente 

mediocre, vivo in una società malata, vivo in un clima deprimente, tra tante incertezze e 

paure per il futuro. Io sono solo Isaia: come si fa in questa situazione ad alzare la testa, a 



prendere iniziative, a riconoscere che la terra è piena della gloria di Dio? Io sono Isaia, 

uno fra tanti, non sono né più coraggioso né più intelligente, né più devoto. Sono Isaia.

2. Il tuo peccato è espiato (Is 6,7).

È venuto verso di me un serafino e il  carbone ardente mi ha bruciato la  bocca. 

L’ardore di Dio mi ha ferito. La luce di Dio mi ha accecato. L’amore di Dio è entrato in  

profondità nei miei affetti, nelle mie emozioni, nei miei pensieri. 

La gloria di Dio non è uno spettacolo da contemplare, ma un fuoco in cui si diventa 

fuoco, un amore che rende capace di amare, una luce che trasforma in luce.

Il  carbone  ardente  preso  dall’altare  tocca  la  bocca  e  proprio  io,  Isaia,  sono 

perdonato, sono restituito a una stima di me stesso mi permette di riconoscere la mia 

bellezza,  la  promessa  che  è  la  mia  vita. Tu  mi  hai  fatto  come un  prodigio.  Posso 

guardarmi e non vergognarmi di me stesso. Posso considerare la mia vita e riconoscervi, 

insieme con i limiti, anche i talenti, insieme con la fragilità anche la fortezza, insieme 

con la tentazione a ripiegarmi su me stesso e le mie povertà anche la vocazione a unirmi 

al coro dei cherubini e proclamare “Santo, santo, santo il Signore degli eserciti. Tutta la 

terra, anche le terre lontane e sconosciute, tutte le vite, anche la mia vita, tutta la storia,  

anche  la  storia  di  questo  popolo  dalle  labbra  impure,  tutte  le  situazioni,  anche  la 

desolazione presente, è piena della gloria di Dio”.

Sono sempre e soltanto Isaia, ma libero dai vincoli del peccato, libero dai complessi 

di colpa, libero dalle frustrazioni dei miei fallimenti. Sono sempre e soltanto Isaia, ma 

posso aver stima di me stesso.

3. Eccomi, manda me!

Sono  Isaia,  sono  libero!  Perciò  posso  farmi  avanti  e  dire:  eccomi!  Non  per 

l’entusiasmo  di  un  momento,  non  per  la  commozione  di  una  esperienza  esaltante. 



Piuttosto perché ho visto il Signore e sono stato perdonato, ho incontrato la sua gloria e 

mi è stato possibile vedermi nella sua luce, nella sua luce vedo la mia luce.

Posso farmi avanti e dire: Eccomi! Non perché convinto da qualche promessa di 

successo o di gratificazione.

Eccomi: non perché costretto da qualche condizionamento o pressione esterna.

Eccomi: c’è un messaggio da portare e dentro di me c’è la persuasione che valga la pena 

di farsene messaggeri.

Eccomi:  c’è  un discorso da fare  da  parte  del  Signore  a  questo popolo che si  sente 

smarrito, che di disperde nelle illusioni, che si vende schiavo di rassicurazioni illusorie. 

E ho ricevuto labbra pure per fare il discorso del Signore.

Eccomi: anche se intuisco che la profezia sarà impopolare, che non riceverò sempre 

applausi, ma per lo più insulti e scherni, incomprensioni e sospetti. Eppure devo dire 

parole di verità e promesse di salvezza.

Eccomi:  adesso,  non  domani.  Eccomi,  in  questo  momento,  non  quando  ci  saranno 

momenti migliori. Eccomi in mezzo a questo popolo dalle labbra impure, non tra gente 

più adatta o più disponibile o simpatica.

Eccomi: il Signore ha fiducia in me, mi ritiene adatto alla missione. Sa bene come sono 

fatto, sa i miei limiti e le mie risorse.

Eccomi, manda me: sono sempre e solo Isaia.


