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Messa in coena Domini 

CELEBRAZIONE EUCARISTICA - OMELIA 

Milano, Duomo – 9 aprile 2020 

Nel tempo dell’epidemia – in assenza di popolo 
 

 

 

 

State scrivendo una storia della salvezza 

 
 

1. Una parola per voi. Una parola per me. 

 

C’è qui una parola per voi, profeti in fuga dalla missione, profeti spaventati per 

l’ostinato desiderio di Dio di salvare la gente di Ninive, di salvare invece che punire, di 

salvare invece che distruggere. 

C’è una parola per voi, profeti addormentanti nel mezzo della tempeste, che dormite 

profondamente mentre la nave affonda. 

C’è una parola per voi, profeti inadatti ad essere profeti; facili all’invettiva e al 

risentimento, impenetrabili alle intenzioni di Dio e allergici alla sua misericordia. 

C’è una parola per voi, poveri profeti da niente, profeti di cui la storia si prende gioco. 

 

 C’è una parola per voi, discepoli mediocri, incapaci di vegliare un’ora con il 

Maestro angosciato. C’è una parola per voi discepoli ottusi smarriti di fronte alle 

confidenze ultime, al segno del pane e del calice, consegna di sé irrevocabile nel corpo 

dato, nel sangue versato. 

 C’è una parla per voi discepoli maldestri, che usate la spada quando la via del 

Signore è la mitezza; che siete vinti dallo spavento, quando la via del Signore è la fortezza. 

C’è una parola per voi, discepoli infedeli, indotti a rinnegare dalle insinuazioni di una 

serva. C’è una parola per voi, discepoli da poco, inclini a dissociarvi dall’amico e Signore 

piuttosto che fare brutte figure ed essere esposti al ridicolo, all’accusa umiliante e 

pericolosa. 

 

 C’è una parola per voi, comunità deludenti che siete convocate dall’amore e non 

vi amate; comunità insignificanti, che dovreste essere un segno di comunione nello 

spezzare del pane e siete separati da beghe meschine, rivalità ridicole, egoismi 

impenetrabili alla grazia di questo pane e di questo vino. 
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2. Il fascino sconcertante della parola impensata. 

Quale è dunque questa parola rivolta a destinatari che hanno buone ragioni per sentirsi 

delusi di se stessi e deludenti per il Signore. 

 

La parola è questa: voi siete dentro la storia della salvezza. Voi, così come siete, siete 

incaricati di scrivere pagine di Vangelo. Voi così poco disponibili alla profezia, siete 

chiamati come Giona a essere profeti: di malavoglia e risentiti, proprio voi, come Giona 

potrete convincere la città che c’è una via di salvezza, che Dio non è stanco della gente 

che grida fino al cielo la sua malvagità, Dio vuole ancora salvare. La vocazione alla 

conversione è affidata a voi, profeti da strapazzo! E se voi ubbidirete, la città sarà salvata. 

 

La parola è questa: voi siete chiamati a essere i testimoni di Gesù, voi discepoli 

inadeguati, dovrete narrare di come siete stati con Gesù, avete ascoltato senza capire, 

avete guardato senza vedere. Dovrete dire a vostra vergogna come l’avete abbandonato, 

come avete avuto paura. Proprio voi, chiamati per nome con uno sguardo di predilezione 

eppure così impermeabili alle parole, così incapaci di contenere il vino nuovo, così 

ripiegati su voi stessi. Per secoli si domanderanno perché Gesù abbia scelto voi, gente 

inaffidabile. Ma la parola che risuona quest’oggi lo rivela: non perché siete eroi esemplari, 

non perché siete santi irreprensibili, ma perché avete pianto, perché vi siete sentiti 

trafiggere il cuore dallo sguardo di Gesù, avete ricordato la sua parola. Proprio per questo 

siete stati scelti, perché siete mediocri eppure avete ricevuto lo Spirito di santità, perché 

siete miopi eppure avete visto la sua gloria, perché siete fragili e confusi, eppure vi siete 

ricordati della sua parola e avete ripreso a camminare. Proprio per questo siete stati 

chiamati, perché tutti i peccatori, tutti i mediocri, tutti i borbottoni, tutti i vili e i pigri, 

possano alzare la testa e pensare: allora anch’io potrei essere discepolo, anch’io potrei 

essere testimone, anch’io missionario, anch’io santo: 

 

E la parola è questa: la comunità deludente e imperfetta, proprio questa Chiesa, custodisce 

quello che ha ricevuto dal Signore e che dall’apostolo è stato trasmesso. Proprio questa 

comunità che molti hanno lasciato, delusi nelle loro aspettative o pretese, che molti hanno 

contestato, che è di moda irridere e squalificare, proprio questa Chiesa celebra l’eucaristia 
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e diventa un cuore solo e un’anima sola per annunciare la morte del Signore, finché egli 

venga.  

Proprio questa Chiesa che molti hanno criticato perché ha raccomandato la prudenza in 

questo periodo, fino a rinunciare alle assemblee liturgiche e molti hanno criticato perché 

non è stata abbastanza prudente, e molti hanno criticato perché non è riuscita a convincere 

Dio a qualche miracolo spettacolare e molti hanno criticato perché continua a desiderare 

la convocazione festosa dei fedeli nella celebrazione eucaristica, mentre dovrebbe 

rassegnarsi a dichiarare fallimento e a tacere, proprio questa Chiesa è la comunità che si 

vuole convertire e incamminarsi fiduciosa per una nuova umiltà e tenacia nell’annuncio 

del Vangelo a tutti, fino ai confini della terra. 


