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Il brivido è ogni anno. Ogni anno, all’Epifania. Anche quest’anno. E beato chi di noi 
ancora sente scorrere un brivido dentro, all’accendersi del racconto-midrasch di 
Matteo sui magi. Natale, l’Epifania, la manifestazione.  
E dove la manifestazione, a chi la manifestazione? Certo a tutti. Ma, per dire che è 
a tutti, i vangeli vanno a scovare i lontani, i lontani e le strade meno note, quelle 
sconosciute agli apparati, quelle meno visibili. Perdonate, oggi ripensando ai magi, 
e non solo a loro, ma ai testimoni della nascita di Gesù, mi si è presentata alla 
mente una immagine – dice e non dice, forse un poco dice – quella dei fiumi 

carsici, nessuno li vede, poi un giorno ti accorgi dell’esistenza, sbucano. Che viaggio 
avranno mai fatto, i testimoni della nascita? E come non sentirsi prendere dal 
desiderio che qualcuno ti racconti il viaggio? In parte lo ha fatto Matteo con il suo 
racconto sui magi. Non tutto il viaggio, il fiume si è interrato dal suo inizio in 
Oriente ed eccolo sbucare a Gerusalemme. Il sussulto appartiene al fiume che 
scorre nelle gore: Sopra trovi spesso una crosta immobile, impermeabile, roccia 
dura. Stupisce, ma è notizia, nei racconti della nascita.  
Pensate ai pastori, un piccolo povero torrente di gente inaffidabile scorre sotto la 
crosta della storia, nella notte, e arriva in vista di una mangiatoia, mangiatoia e 
fasce. Al ritorno li ritrovi sbucati di nuovo presso le loro greggi, a raccontare.  
Successiva manifestazione: quel cucciolo d’uomo aveva quaranta giorni, lo 
portarono al tempio, andava dedicato secondo la Legge a Dio. Anche qui siamo in 
presenza di tutta un apparato liturgico. E’ come una crosta incosciente, incosciente 
di ciò che sta avvenendo: il bambino viene presentato al sacerdote. Che ritira 
l’offerta e non si accorge di nulla. Ma qualcosa scorre nella profondità: è il torrente 
di due anziani che non appartengono alla casta sacerdotale, Simeone e Anna, occhi 
consumati dall’età, Anna ne ha più di ottanta; ma all’acqua chiara dei loro occhi 
quel bambino, portato in braccio da due sconosciti, si svela come il Messia, atteso 
dai Padri e dalle genti. Il torrente è sbucato nei loro occhi.  
Oggi il racconto dei magi: il loro torrente viene da lontano. Per dire un lontano 
lontano, ma non senza una luce, non senza una stella, è detto “Oriente”: vengono 
dall’Oriente, il viaggio del torrente è lungo. Sbuca, dicevamo, a Gerusalemme, ma 
che cosa trova? In$$$ termini d’oggi diremmo che trova una chiesa della dottrina, 
ma non del cammino, una chiesa dei documenti ma non della fede. Che è 
cammino. Hanno i libri, li consultano, leggono, ma non si lasciano prendere da 

sussulti. Acque stagnanti, rimangono fermi, fermi e anche un po’ impauriti da 
questi che hanno un entusiasmo tale da provocare quasi fastidio. Loro stanno con i 
piedi per terra. 
Ma il torrente, quello dei magi, non si arrende all’opacità. Riprende a scorrere, è in 
vista di nuovo della stella. Che conduce a una casa: il bambino non è più un 
neonato e i suoi abitano una casa, a Betlemme. 



E oggi, festa dell’Epifania, penso ai viaggi degli infiniti torrenti, spesso nascosti, 
spinte di acque sotto la crosta delle mille e mille storie di ogni uomo e di ogni 
donna. A me viene voglia di cantare ai torrenti, al Dio dei torrenti.  
Il rotolo di Isaia – direte voi – da cui è tratto il brano che oggi abbiamo ascoltato è 
più solenne: parla di Gerusalemme e di un affluire di popoli. Ma, se lo leggiamo alla 
luce della vicenda dei magi, ci sembra di capire che la grandezza non sta nella città 
– siamo in presenza di un piccolo borgo, Betlemme – né sta nel numero delle 
persone o nella loro categoria sociale, erano maghi Né la grandezza era nella 
sontuosità dei doni, che nel racconto sembrano simbolici. La grandezza sta nel 
mirabile muoversi: i pastori condotti da angeli, Simeone e Anna condotti dallo 
Spirito, i magi condotti da una stella.. Gli infiniti cammini, il silenzioso ramificarsi dei 
torrenti.  
“Al vedere la stella” è scritto “provarono una gioia grandissima, entrati nella casa, 
videro il bambino e sua madre, si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i loro 
scrigni…”. 
La scena –tutti lo sappiamo – è stata trasfigurata, colorata, rivestita di eccezionalità 
dalla pietà popolare, dalla poesia, dall’arte, ma, se stiamo al testo, ci appare di una 
semplicità incantevole: una casa, dei viandanti venuti dall’oriente, gente che si 
emoziona per via di una stella, che si incanta per un bambino accanto a una madre, 
in una case come tutte, una delle centinaia di case di Betlemme, che nessuno mai 
avrebbe riconosciuto se non vi avesse fatto sosta una stella. 
Vince la semplicità nelle avventure dello spirito, vince la non assuefazione, vince la 
passione, vince la capacità di meravigliarsi, vince la luce della coscienza sulla 
immobilità di riti e dottrine. Vince la prontezza a muoversi nel cammino di Dio. 
Aprirono i loro scrigni. Anche a proposito di scrigni penso si sia ingigantito: non 
erano che maghi, cercatori di stelle, non dovevano avere con sé chissà quali 
ricchezze. Ma i doni – voi lo sapete – non rivestono importanza per via della loro 
eccezionalità, non per il prezzo, ma per quello che significano. L’oro, forse era un 
grumo d’oro. Ma era come se con l‘oro i magi volessero riconoscere una dignità, la 
dignità del bambino e con l’incenso avvolgere quella dignità di profumo, e con la 
mirra dichiarare l’amore, una dichiarazione di amore. Come quella scritta nel 
Cantico dei cantici: “L’amato mio è come un sacchetto di mirra, passa la notte tra i 
miei seni” (Ct 1, 13).  
Ecco dove arriva il torrente: a riconoscere la dignità del piccolo, ad avvolgerlo di 
ebbrezza di profumo, a dichiararlo amato. Vale per Gesù, vale per ogni donna, per 
ogni uomo, per il creato, per ogni essere vivente. 
E’ la strada che ci aprono i magi. E’ la loro strada alternativa. Alternativa a quella di 

Erode, a quella del potere: “Per un’altra strada fecero ritorno al loro paese”. 
 


