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Sono tante, troppe, le suggestioni che affiorano dai testi, noi non possiamo che sostare su 
poche e forse solo sfiorarle. 
E’ la sera di Pasqua. I discepoli – quindi non solo gli undici – i “discepoli” sono insieme. 
Immaginiamo come! Dopo la crocifissione di colui in cui avevano sperato, di colui di cui si 
erano fatti seguaci. Immaginate come stavano.  E, ancor più, dopo le parole della 
Maddalena: l’avevano vista arrivare con il fiato in gola, a dire: “Ho visto il Signore!”. Ed era 
stato lui, Gesù, a dirle di portare loro la notizia. Ma loro, secondo l’evangelista Giovanni, 
morivano ancora di paura, paura dei giudei. Che cosa sarebbe stato di loro, ora che il loro 
rabbi lo avevano tolto, una volta per tutte, di mezzo, appendendolo tragicamente a una 
croce? 
C’è in primo piano la paura, in primo piano sono le porte chiuse. E ancora dopo otto giorni, 
la paura, le porte chiuse. Pensate a noi, a noi che ci siamo radunati qui otto giorni dopo 
Pasqua e poi di otto giorni in otto giorni, ogni domenica. Possiamo dire che siamo discepoli 
senza paure, possiamo dire che la chiesa oggi non chiude più le porte, che non sta 
barricata, che le porte le tiene aperte? Che, anzi, esce e ama stare fuori, sulle strade di 
tutti? Possiamo dirlo? Lo possiamo dire con sicurezza? Possiamo dire che obbedisce al 
comando del Signore risorto: “Come il Padre ha mandato me, così io mando voi”? Lui è 
uscito, ancora esce e non gliene importa delle porte chiuse e nemmeno le forza 
violentemente. Le passa silenziosamente, anche questo un segno da apprendere: passare 
le porte degli altri, le loro coscienze, silenziosamente, senza sfondarle. Come suggerisce 
l’apostolo Pietro nella sua lettera: “pronti sempre a rispondere a chiunque vi domandi 

ragione della speranza che è in voi. Tuttavia questo sia fatto con dolcezza e rispetto, con una 
retta coscienza” (1Pt 3,15-16). Con rispetto e dolcezza… lontani dal piglio presuntuoso di chi 
sfonda le porte. 
“Stette in mezzo a loro e disse loro: Pace a voi”.  Quale sarebbe stata la sua prima parola da 
risorto? Se lo saranno chiesto – immagino – i discepoli. Ebbene, la prima cosa che dice è: 
“Pace a voi”. Mi viene spontaneo pensare che il Risorto non poteva presentarsi se non così, 
quasi fosse un segno di riconoscimento. Perché? Perché così aveva insegnato ai suoi, aveva 
detto loro: “In qualunque casa entriate, prima dite: Pace a questa casa” (Lc 10,5). Come 
aveva insegnato, anche lui, entrando nella casa dove erano riuniti, dice: “Pace a voi”. 
Mi sono chiesto come sarà risuonata quella parola agli orecchi dei discepoli. Forse erano 
increduli, forse interdetti, forse stupiti. Diceva proprio così: “State nella pace”. A turbarli forse 
non era solo il timore dei giudei, a turbarli – ci è facile immaginarlo – era anche un 
recentissimo passato: uno di loro l’aveva rinnegato, gli altri dieci erano fuggiti. E chi mai aveva 
preso posizione per lui nell’ora della condanna? Come li avrebbe guardati, quando fosse loro 
venuto incontro, ora che le donne l’avevano detto risorto? Come li avrebbe guardati al suo 
primo incontro dopo l’infamia della crocifissione? E lui? Nemmeno lo sfiora il pensiero di 
rimproverare loro qualcosa, non fa loro pesare, un minimo che è un minimo, ciò che era 
accaduto. Quasi non credevano ai loro occhi che lui si presentasse così. E lui a ripetere una 
seconda volta, quasi a confermare che avevano capito bene: “Pace a voi”. Era la cosa più 
grande, e anche la più commovente, che potesse loro augurare. Augurava l’armonia, li invitava 
a guardare in avanti. Che se lo ricordassero. Ricordassero che lui non li aveva condannati, 
aveva loro dato nonostante tutto la pace, nonostante tutto aveva consegnato proprio a loro un 
mandato. E si lasciassero imbevere del suo Spirito: “Soffiò e disse loro: Ricevete lo Spirito 



Santo”. E fossero strumenti di perdono come lui era stato strumento di perdono. Nel caso non 
l’avessero fatto, avrebbero lasciato donne e uomini avviliti sotto il peso devastante del 
peccato. “Date perdono, date pace, fate stare nella pace”. Che comincia da dentro.  
La pace, ora la contemplavano, stava scritta nelle sue mani e sul suo fianco, nel segno dei 
chiodi e nella trafittura della lancia: “Mostrò loro le mani e il fianco”: così la sera di Pasqua.  
Ma anche otto giorni dopo, a Tommaso che resiste, dice: “Metti qui il tuo dito e guarda le mie 
mani, tendi la tua mano e mettila nel mio fianco, e non essere incredulo, ma credente!”.  
Perché, come Tommaso, anche noi diciamo: “Mio Signore e mio Dio!”? Perché vediamo il 
segno dei chiodi alle mani e ai piedi, perché vediamo la trafittura della lancia sul suo fianco. 
Vediamo il segno di un amore incondizionato, spinto all’estremo, all’estremo della croce. “Mio 
Signore e mio Dio!”. E’ questo, badate, e non altro, il segno che può fare passare noi e tante 
donne e uomini di oggi, dall’incredulità alla fede, non i portenti, non i segni della potenza, solo 
il segno dei chiodi e della trafittura. 

Ho trovato scritto in altrestorie: “Si può cercare di portare gli uomini a Dio attraverso 
prove di forza soprannaturali: miracoli, apparizioni, esorcismi con i quali si cerca di 
dimostrare la presenza di Dio e di convincere l'uomo a tenerselo buono. Ma sappiamo che 
Gesù stesso rifiutò di compiere miracoli per provare la sua divinità. Si può cercare di 
portare gli uomini a Dio attraverso lo spiegamento di forza di grandi folle radunate in 
preghiera, magari amplificate dallo schermo televisivo. Si può cercare di portare gli uomini 
a Dio attraverso l'organizzazione di una moltitudine di attività di cui sono piene le nostre 
parrocchie. Ma quando Gesù appare risorto ai suoi amici la sera di Pasqua – il vangelo oggi 

ce lo ha ricordato – egli per farsi riconoscere mostra le ferite della passione. Egli non 
compie gesti miracolosi, semplicemente mostra i segni dell'amore, un amore che ha preso 
il suo stesso corpo, la sua carne ferita e torturata, un amore che ha donato tutto fino in 
fondo. Così la Chiesa oggi per essere credibile non può mostrare i segni della sua forza, 
della sua organizzazione, della sua capacità di influenzare la vita della società. Gli unici 
segni credibili che la Chiesa può dare sono quelli dell'amore, i gesti in cui continua a vivere 
la vita di Cristo spesa per la vita degli uomini”. 
Da questo dunque saremo riconosciuti: dai segni della passione, dalla passione per Dio e 
per l’umanità che ci avrà abitato e segnato. Da questo e da nient’altro. 


