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«Libro della Genesi di Gesu Messia, figlio di Davide»: cosi in verita inizia il vangelo
di Matteo. E accade nel testo uno srotolarsi di nomi. E come sfuggire alla
suggestione dei nomi? Dietro ogni nome un volto.

Ascoltando il suono dei nomi che fanno per sommi capi la genealogia di Gesu,
un‘immagine mi ritorna sempre al cuore. Un'immagine che oggi forse non & piu
proponibile — non sta piu negli occhi della piu parte di noi, o forse € negli occhi di
quelli che sono piu vecchi — I'immagine di un camino acceso in una casa o di un
fuoco acceso sull'aia, e del piu vecchio, un antico di giorni, che racconta storie
antiche, storie, non favole... e nomi, nomi che accendono la fantasia.

Cosi penso accadesse quando Matteo raccontava i nomi, i nomi che ascoltiamo
dalla prima pagina del suo vangelo. E dietro i nomi una storia, tante storie, l'infinita
storia, storia vera dell'umanita, nomi e storie.

E tu, Figlio di Dio, Gesu, dentro questa vicenda nostra, fatta di nomi e di storie, tu,
la luce che illumina ogni cosa, dentro come uno qualunque, tu che non sei uno
qualunque.

Seminato, il Figlio di Dio, nella nostra terra. Nella nostra terra cosi com’e, nella
nostra terra che & quella che é: si € mescolato a questa terra, non ha fatto lo
schizzinoso, non ha tenuto la distanza.

Matteo con una genealogia ci ricorda gli ascendenti di Gesu, tutt’altro che
immacolati. Che differenza con le genealogie pagane, i cui personaggi, mitici, sono
generati da dei! Matteo ricorda nomi e nomi, e tu vai a leggere nella Bibbia la loro
storia, storia di luci ma anche di ombre.

E Matteo li ricorda senza rossori: il sangue di Gesu viene da li. Sono ricordate, in
una genealogia composta di padri, anche quattro “madri”, quattro donne: Tamar,
Rachab, Rut, Betsabea. Tamar si era fatta prostituta per avere una discendenza da
Giuda; Rachab era la famosa prostituta di Gerico che da ospitalita ad esploratori di
Israele; Rut, la moabita, ricorre a sotterfugi per sedurre il suo parente Boz;
Betsabea, la moglie di Uria, che il re Davide aveva sottratto al marito. Quattro
donne che hanno in comune qualcosa di irregolare, l'infrazione a una norma
convenzionale, una infrazione che tuttavia paradossalmente era servita a realizzare
il disegno di Dio, il grande disegno di Dio. Dobbiamo subito aggiungere che, a
fronte delle donne, gli uomini della genealogia non erano stati certo stinchi di
santo. Andate a leggere le storie degli uomini!

Milleottocento anni di storia, quanti nomi. Ed ecco un nome, quello di Gesu,
depositato nella terra nera, nella terra di luce e di ombre, al cuore di questa terra di
luce e di ombre. E poi... duemila anni di storia! La storia & continuata. Dopo che
Gesu € stato generato e deposto in una mangiatoia, € continuata con le sue luci e
le sue ombre. E lui, Gesu, dentro come seme buono, seme nascosto nella nostra
terra. Il seme — lo possiamo dire — ha germogliato, ha dato frutto nella nostra terra,
la nostra terra cosi com’g, la nostra terra che € quella che é.



Anche lui dentro una storia di famiglie come noi siamo dentro storie di famiglie. E
ogni famiglia - a volte lo dimentichiamo - porta lo splendore ma anche il peso delle
famiglie che I'hanno preceduta.

Cosi anche Gesu di Nazaret, vero uomo, cioé uno che nella sua carne era fatto
anche di chi lo aveva preceduto: in quel sangue pulsava l'eredita dei padri, I'eredita
di quei nomi, di uomini e donne, sorpresi anche nelle loro irregolarita. Come a dire
che Dio sa scrivere dritto anche sulle nostre righe storte. Come a dire che non c'e
niente di cosi irregolare che non possa aver dentro un germe di novita. Come a dire
che a Dio nulla & impossibile.

Noi preferiamo incensare la storia. O nasconderla se non possiamo incensarla. Gesu
il Messia & dentro in una storia di luci e di ombre, confessate.

Questa & una verita che ci prende il cuore. Pensate se, al contrario, noi fossimo
amati da Dio per le nostre luci. Pensate con quale sgomento noi oggi avremmo
affrontato questa pagina, se avessimo letto il libro della Genesi di Gesu e ci fossimo
trovati davanti una processione di santi, monumenti di santita. Pensate quale paura
ci prenderebbe al cuore se dovessimo nascondere le nostre ombre e il nostro
peccato per sentirci amati da Dio, se questa nascita non fosse per noi il segno di un
Dio che ci ama, cosi come siamo, nato non per i giusti, ma per noi: “Non sono
venuto — diceva - per i giusti ma per i peccatori”.

Ha percorso con amore le nostre strade: e perché non dovremmo con amore
percorrerle noi? Ha creduto nell'uomo e nella donna, per quanto deboli e peccatori:
e perché non dovremmo credere noi nell'uomo e nella donna cosi come sono?

Non ha cambiato il mondo: mori crocifisso, e dunque il mondo non era cambiato.
Ma ha amato il mondo; questa € stata la sua novita; ha amato questa terra, ha
amato I'uomo, ha amato la donna, ci ha insegnato a cambiare le cose da li. Perché
quando c'e amore, un amore come il suo che non tiene le distanze, le cose, se pur
lentamente, tendono a cambiare. Ma se c'e amore che tiene le distanze, uno
pseudo amore, le cose, anche se sembrano cambiare, in verita non cambiano.

Ma vorrei aggiungere brevemente che questa nascita da un nome anche a tutti noi.
Dal libro di Isaia leggiamo: “Sarai chiamata con un nome nuovo, che la bocca del
Signore indichera”. Oggi ¢ vigilia del giorno del nome nuovo che viene aggiunto al
nostro. E quale il nome aggiunto? “Nessuno ti chiamera piu ‘abbandonata’, né la
tua terra ‘devastata’, ma tu sari chiamata ‘mio compiacimento’ e la tua terra
‘sposata’, perché il Signore si compiacera di te e la tua terra avra uno sposo”. E
dunque, se qualche volta ti prende I'amarezza di dirti ‘abbandonata’ o I'amarezza di
chiamare questa nostra stagione della storia ‘devastata’, ricorda che la nascita che
rivivriemo questa notte ti invita a guardare oltre e a guardare in profondita. C'e un
altro nome che risuona nella notte, per tutti, accanto al nome che ciascuno di noi
ha, un nome che dice II massimo della vicinanza, il nome ‘sposata’l

Vi devo perd confessare che stavo riflettendo sui nomi quando un brivido di
pensiero mi corse al cuore. E quelli che oggi non hanno nessuno, i senza nome? E
quelli che vedono oggi la loro terra devastata? E mi dicevo: se il Natale pronuncia
questi nomi ‘vicinanza’, ‘sposata’, non dovrebbe essere questo il nostro “dna” come
credenti, il “dna” di coloro che costruiscono presepi? Uomini e donne della
vicinanza, una vicinanza che diventa comunione totale come in un matrimonio,



dove sei amato cosi come sei, per quello che sei, con tutto quello che sei. Come fa
Dio con noi, come ci ricorda il nome che Dio ha preso in questa mirabile nascita:
“Dio con noi”. Non ¢& forse la parola che ritorna sulle labbra di coloro che si amano
e si dicono. “io con te, per sempre”?



