
DI LUCA FRIGERIO

uò sembrare strano, ma a Mila-
no di «edicole votive» e di «san-
telle» ne esistono ancora. Sacre

immagini appartate, umili, dimenti-
cate, eppure tenaci. Vergini col Bam-
bino in grembo, Madri addolorate che
cullano il Figlio crocifisso, Madonne
che allargano le braccia in un tenero
gesto d’accoglienza… Sguardi che in-
crociano altri sguardi, magari di chi
porta una pena che non può condivi-
dere, di chi invoca protezione per i pro-
pri cari, di chi ha un grazie da dire. Ie-
ri come oggi, del resto.
Scovare queste immagini per le vie e
tra i palazzi di Milano non è facile, né
scontato. Anche se non sono loro a
nascondersi, ma noi, semmai, a tra-
scurarle, un po’ distratti, un po’ ingra-
ti. Madonne dipinte su vecchi muri in-
crinati dal tempo, oppure di gesso co-
lorato in nicchie di cemento, ritratte
per lo più da mani ignote, amorevoli,
quasi infantili. Piccoli segni in una me-
tropoli che va di fretta, che s’ubriaca
d’affari e di lavoro, che non s’arresta se
non ad agosto, quando infine si svuo-
ta come esausta. Tracce ormai sbiadi-
te e sempre più rare di un mondo che
non c’è più, se mai è stato davvero co-
sì, fatto di cortili e di ringhiere, di fa-
miglie numerose e di passeggiate do-
menicali lungo i navigli.
Le «Madonnine» superstiti vegliano
ancora nel cuore più antico della città,
quello, tuttavia, che non coincide ne-
cessariamente con il «centro» dello
shopping e dei locali alla moda. Poi,
via via che ci si fa più curiosi e più at-
tenti, si finisce per ritrovarle anche in
periferia, in quartieri dai vasti caseggiati
e dalla popolazione variegata. Ma la
maggior parte di esse, in verità, è an-
data perduta. Cancellate, distrutte, sva-
nite con il sorgere dei nuovi edifici, re-
sidenziali e commerciali, dal secondo
dopoguerra e poi a ritmo sempre più
alto, ancora in questi ultimi anni.
E pensare che un censimento degli i-
nizi del XIX secolo riportava oltre set-
tecento «segni sacri» sparsi sui muri di
Milano. Tanto napoleonico zelo, tut-
tavia, era finalizzato proprio alla ri-
mozione dalle pubbliche strade delle
immagini di culto, in nome di un lai-
cismo dispotico. Non senza conse-
guenze, peraltro: la Teresa vedova Cer-
nuschi, ad esempio, ebbe a fare le sue
rimostranze all’ispettore che in con-
trada delle Ore dirigeva le operazioni
di censura, arrivando a tirargli un ori-
nale pieno, come si legge nei verbali
dell’epoca. Altri tempi, senza dubbio.
In questo clima d’estate, così, ci sov-
viene il desiderio di un inconsueto pel-
legrinaggio metropolitano. Magari
non facile, utopistico persino, con il ri-
schio di delusioni in agguato… Ma
perché non provarci? Se non altro si a-
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vrà guardato con occhi nuovi una città
che crediamo di conoscere, e che con-
tinuamente invece può apparire sor-
prendente e diversa. 
Il punto di partenza è a poche decine
di metri dalla Cattedrale, a ridosso del-
la Ca’ Granda. Siamo in vicolo La-
ghetto, dove un tempo si apriva un
porticciolo per lo scarico dei materia-
li che arrivavano in città per via d’ac-
qua, a cominciare dai blocchi di mar-
mo di Candoglia per la fabbrica del
Duomo, e dove ancora resiste una del-
le immagini votive artisticamente più
interessanti. Anche se tristemente s’of-

fusca a vista d’occhio, circondata da-
gli ombrelloni e dai tavoli dell’osteria
sottostante.
L’affresco fu realizzato attorno al 1630,
come ex voto, cioè, al termine della fa-
migerata peste di manzoniana me-
moria per volontà di tal Bernardo Ca-
toni, all’epoca priore degli scaricatori
milanesi, i Tencitt (dal milanese tenc,
scuro, bruno, come apparivano cioè i
lavoratori che avevano a che fare con
materiali terrosi o polverosi, e in par-
ticolare i carbonai). Nel dipinto, in-
fatti, si riconosce il profilo della Ma-
donna della misericordia, sotto il cui

mantello si inginocchia san Carlo, co-
patrono di Milano e in rappresentan-
za della città tutta, con ai lati i due san-
ti taumaturghi delle pestilenze, Seba-
stiano e Rocco. Il ritratto del commit-
tente stesso appare in basso a destra,
mentre tutto il registro inferiore mo-
stra a volo d’uccello il Lazzaretto, pre-
ziosa testimonianza di un luogo oggi
scomparso.
Da qui, imboccando via Francesco
Sforza, all’angolo con via San Barna-
ba, sul muro del giardino della Gua-
stalla e proprio in faccia alla chiesa di
Santa Maria Annunciata all’Ospedale

Maggiore, ci imbattiamo in una gran-
de edicola votiva con una moderna
immagine mariana. Mentre, spostan-
doci verso una delle piazze più sugge-
stive e appartate di Milano, quella su
cui s’affaccia la mole barocca della
chiesa di Sant’Alessandro, in zona Mis-
sori, possiamo ammirare un’altra gra-
devole «icona», con il divino Infante
che getta le braccine al collo della Ma-
dre...
È però nell’area del Naviglio Grande,
quasi a vigilare sui giovani (e meno
giovani) della movida milanese, che si
conserva la concentrazione più cospi-

cua di queste devote immagini. Al nu-
mero 5, ad esempio, s’affaccia da un
balcone una Vergine col Bambino, at-
torniata da angeli e santi. Poco oltre,
all’angolo con via Argelati, s’intravede
ancora una Madonna dai tratti delica-
ti. E passando dall’altro lato della stra-
da, al civico 12, superato il vicolo dei
Lavandai, s’incontra la caratteristica fi-
gura del Sacro Cuore di Gesù.
Anche all’ingresso delle celebri colon-
ne di San Lorenzo, verso l’antica Por-
ta Ticinese, c’è un dipinto murale con
una Crocifissione, che si sta stingendo,
e il teschio di Adamo, ben visibile in
tutte le incisioni ottocentesche, ormai
è scomparso. Anche se, dall’altro capo
del colonnato, compare un moderno,
forse patinato ma certamente espres-
sivo ritratto del vescovo Ambrogio, a
riempire un’intera muraglia, opera di
un talentuoso writer dei nostri giorni.
Che siano questi i segni del sacro nel-
le metropoli del XXI secolo?
Ma il nostro semplice itinerario mila-
nese vuole concentrarsi sulle icone ma-
riane. Così, dopo essere passati per via
San Vittore e via Mercalli, dove trovia-
mo due santelle ben conservate, cam-
biamo del tutto zona, dirigendoci a
nord-est della città, dove, in via Bac-
carini, alle spalle di viale Padova, una
Madre dolente ci osserva da dietro u-
na grata. Ai suoi piedi le immagini di
padre Pio e del Papa buono, i santi
moderni forse più cari alla pietà po-
polare, simboli entrambi di un mon-
do semplice e quotidiano, dove la fe-
de può vincere la malvagità e sorreg-
gere nella prova. E contadina pare an-
che la Madonna dipinta tra le persia-
ne di via Taccioli: solida, massiccia, u-
na matrona incoronata dagli umili. In
piazza Costantino, quasi a Crescenza-
go, una scena dell’Annuncio a Maria,
inquadrata in una sorta di tempietto
classico, con alla base un titolo pe-
rentorio, a ricordare il sacrificio di mol-
ti contro il nazifascismo: «Madonna
della Liberazione».
«Voi che passate per questa via, salu-
tate Gesù», si legge ancora sull’edico-
la di via Torricelli. Sopra alla scritta,
diafane, le figure della Sacra Famiglia,
e un piccolo omaggio floreale. E poi
tante statue e statuine, dentro nicchie
negli androni, su pilastri e pilastrini al
centro dei cortili: alcune ricordano
l’Annunciata, altre Colei che apparve
alla piccola Bernardette a Lourdes. Per
lo più sono immagini di poche prete-
se, e tuttavia amorevoli nel loro can-
dore. 
Pur assediate da macchine e motori-
ni, a volte dimenticate, spesso trascu-
rate, non portano rancore le Madon-
nine milanesi. E continuano a veglia-
re, su tutto e tutti, offrendo il confor-
to della loro discreta presenza. Grate
di un fiore ogni tanto, o di una pre-
ghiera mormorata passando di fretta.
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Un itinerario tra le strade e i palazzi della metropoli: segni del sacro sempre più rari, da riscoprire

L’edicola mariana in via Pusterla a Milano, all’ingresso di piazza Sant’Alessandro (Foto Luca Frigerio)

Le «Madonnine» vegliano su Milano

Festa dell’Assunta:
le Messe in Duomo

il 15 agosto

ra i programmi della settimana su Chiesa Tv (canale 195
del digitale terrestre) segnaliamo: 
Oggi alle 9.30 Santa Messa dal Duomo di Milano.

Lunedì 14 alle 8 Santa Messa dal Duomo di Milano (anche
da mercoledì a venerdì).
Martedì 15 alle 11 Santa Messa dal Duomo di Milano in
occasione della festa dell’Assunta.
Mercoledì 16 alle 22 Tesori di arte sacra.
Giovedì 17 alle 21.10 Speciale La Chiesa nella città, settimanale
di informazione sulla vita della Chiesa ambrosiana.
Venerdì 18 alle 22.30 Borghi d’Italia.
Sabato 19 alle 17.30 Santa Messa vigiliare dal Duomo di
Milano.
Domenica 20 alle 9.30 Santa Messa dal Duomo di Milano.

T
assunzione al cielo della Beata
Vergine Maria si festeggia il 15 agosto,
giorno in cui a Gerusalemme, nel V

secolo, fu inaugurata una delle primissime
chiese erette in suo onore. Il dogma di Maria
elevata in corpo e anima alla gloria del cielo,
al termine della sua vita terrena, fu definito
da Pio XII nel 1950. Martedì 15 agosto in
Duomo la Messa capitolare solenne è in
programma alle 11: diretta su Chiesa Tv
(canale 195 del digitale terrestre). La
Cattedrale aprirà alle 7. Altre celebrazioni
eucaristiche sono in programma alle 7.10,
alle 8, alle 9.30, alle 12.30 e alle 17.30. Alle
10.25 Lodi mattutine, alle 16 Vespri e
Processione con un’immagine mariana
conservata in Cattedrale.
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Sul muro del giardino della Guastalla La «Madonna dei Tencitt», in via Laghetto Lungo l’Alzaia Naviglio Grande

La «Madonna della Liberazione», piazza Costantino La Madonnina sulla guglia maggiore del Duomo

e si parla di sacre immagini a Milano,
non si può non pensare a lei: la «Ma-
donnina» che svetta dalla guglia più al-

ta del Duomo, il simbolo stesso della città,
caro e notissimo anche ben al di là dei con-
fini ambrosiani. 
Quello che forse non tutti sanno, invece, è
che la grande statua «tutta d’oro» non è u-
na «generica» raffigurazione mariana, ma
proprio un omaggio alla Vergine Assunta,
di cui dopodomani ricorre la solennità. E
si tratta di un riferimento preciso all’origi-
naria dedicazione della nuova cattedrale, ti-
tolo poi mutato nel Seicento in quello di
«Maria Nascente», che tutt’oggi compare
sulla facciata.
A proporre la collocazione di un simulacro
dell’Assunta sulla guglia maggiore del Duo-
mo fu nel 1765 Francesco Croce, all’epoca
architetto responsabile della Veneranda Fab-
brica, riprendendo un’idea che circolava tra
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i milanesi fin dagli inizi del XVI secolo. 
Il modello dell’«Assunta sollevata da ange-
li» fu così affidato allo scultore Giuseppe Pe-
rego, che ai fabbricieri del Duomo propo-
se ben tre soluzioni: le prime due parvero
eccessivamente «elaborate» e furono scar-
tate; piacque invece la terza proposta, più
semplice e «slanciata», di cui un altro arti-
sta, l’intagliatore Giuseppe Antignati, rea-
lizzò una bella testa al vero in legno di no-
ce, ancor oggi conservata nel Museo della
cattedrale. A battere la lastra di rame sul
modello ligneo provvidero poi gli orafi Pre-

da e Bini, mentre il fabbro Varino si occupò
dell’armatura metallica interna di sostegno
(la statua, infatti, non è fusa, come da più
parti ancora si legge!). 
Caratteristica della Madonnina è poi la sua
doratura, che, come certificano i documenti
d’archivio, richiese l’applicazione di quasi
quattromila fogli di oro zecchino. 
A consigliare tale operazione sembra sia sta-
to, fra gli altri, uno dei più celebrati pittori
dell’epoca, quel Anton Raphael Mengs che,
di passaggio a Milano in quegli anni, è con-
siderato tra i fondatori dello stile neoclas-
sico. 
Alta quattro metri e pesante circa una ton-
nellata, la statua dell’Assunta venne collo-
cata sulla guglia maggiore nel 1774 e da al-
lora, sfidando fulmini, bombardamenti ae-
rei e piogge acide, continua a vegliare sulla
città di Milano e sui suoi abitanti, vecchi e
nuovi. (L.F.)

La «mamma» dei milanesi in cima al Duomo
Non è una «generica»
immagine mariana,
ma la raffigurazione
della Vergine Assunta


