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Trama

Cyril ha quasi dodici anni e una sola idea fissa: ritrovare il

padre che lo ha lasciato temporaneamente in un centro di ac-

coglienza per l'infanzia. Incontra per caso Samantha, che ha

un negozio da parrucchiera e che accetta di tenerlo con sé du-

rante i fine settimana. Cyril non è del tutto consapevole del-

l'affetto di Samantha, un affetto di cui ha però un disperato

bisogno per placare la sua rabbia.

Cyril non ci sta. Vuole fuggire dalla
condizione di abbandono a cui l’ha
costretto il padre, lasciandolo in un
centro di accoglienza. Il protagonista
quasi dodicenne dell’ultimo film
scritto e diretto dai fratelli Jean-
Pierre e Luc Dardenne, Il ragazzo
con la bicicletta (Le gamin au velo,
Gran premio della giuria a Cannes
2011), non si arrende alla valanga
di disagio che gli è caduta addosso:
la nonna che lo accudiva è morta e
il padre è sparito (con la sua amata
bicicletta!) senza lasciare traccia.
Chi è rimasto a volergli bene? Con la
forza dei suoi dodici anni – trampo-
lino verso la maturità – decide di an-
dare in cerca da solo di affetto,
stabilità, di una casa dove “fare fa-
miglia” ed essere accolto per ciò che
è. Mentre corre senza sosta in cerca
del padre, s’imbatte nella parruc-
chiera Samantha e, da parte di en-
trambi, scatta qualcosa. Lei
recupera la sua bicicletta, è disponi-

bile ad accoglierlo nei weekend,
trova l’indirizzo del genitore e orga-
nizza un incontro. Lei ascolta, si pre-
occupa, abbraccia, gestisce la
rabbia, chiede il rispetto delle regole,
responsabilizza. Samantha c’è, nella
vita di Cyril. Inizialmente il rapporto
è strumentale – lei abita nella
stessa città del padre e Cyril capisce
che, vivendo lì, può cercare notizie
sul genitore – poi, pian piano, le
cose cambiano e nasce qualcosa di
più profondo. Ma le insidie sono die-
tro l’angolo: l’affetto di Samantha e
il suo agire per il bene del ragazzo,
coniugando dolcezza e fermezza,
non impediscono che rimanga at-
tratto da un bullo che lo coinvolge in
una rapina. Non basta generare per
dare realmente la vita. Lo sviluppo
integrale della persona chiede
amore e passa attraverso tanti pic-
coli gesti che assumono forme di-
verse in ogni età: nutrire, sostenere
nei primi passi, accompagnare nel-

l’esplorazione del mondo, dire di no,
offrire una spalla, mettere in guardia
dalle “notti” della vita, favorire l’au-
tonomia e la responsabilizzazione,
lasciar volare fuori dal nido… Ep-
pure, anche dietro l’angolo di casa
nostra, ci sono bambini e ragazzi,
che non hanno qualcuno accanto –
madre, padre, fratello, parenti… una
figura di riferimento – che sceglie,
per amore, di assumere il compito di
accompagnarli nella crescita in età,
sapienza e grazia. Alcuni di loro
hanno la forza, tipica dell’infanzia,
per sbocciare nonostante tutto;
molti altri, però, non ce la fanno e di-
ventano adulti “a metà”. Quanti Cyril
ci sono intorno a noi? E quanti uo-
mini e donne aperti all’accoglienza
incrociano le strade in salita di bam-
bini e ragazzi come il protagonista
del film dei fratelli Dardenne? Da in-
contri casuali e un po’ turbolenti,
come quello tra Cyril e Samantha,
può nascere una storia d’amore.

IN CERCA DI AFFETTO

Centro culturale San Carlo - martedì 24 gennaio 2012



Il viaggio di questo ragazzo dentro ai
suoi dodici anni è un percorso a
ostacoli tra desideri del cuore più o
meno espliciti, non sogni, perché
Cyril – come lui stesso dice a Sa-
mantha, preoccupata che rimanga

deluso dall’incontro con il padre –
non sogna mai. La meta è una vita
normale dove l’amore che si riceve
è gratuito e incondizionato e non si
deve rincorrerlo in sella a una bici-
cletta, con la paura costante che

non si arriverà mai a destinazione.
Purtroppo non tutti i desideri, pur
pieni di senso, vengono ascoltati, re-
cepiti e ricevono risposte risolutive.
A volte sono porte in faccia, altre…
porte che si aprono.

Cyril consegna questo grido del suo
cuore, anche se lo sussurra, a Sa-
mantha; è la prima confidenza che le
fa. Fino a quel momento la ricerca

del genitore era stata solo affar suo.
Niente l’aveva fermato: aveva sfidato
gli educatori; era scappato da scuola
per raggiungere l’appartamento

dove aveva vissuto il padre. Ora trova
un’alleata che ascolta il suo deside-
rio, si attiva per trovare una risposta
ma mette in guarda dalle illusioni.

È l’ultima domanda che rivolge a suo
padre, prima di vedersi chiudere la
porta in faccia. Ha tanti interrogativi,
per il genitore, quando finalmente se
lo trova davanti: quanto vieni a pren-

dermi all’istituto? Ho un cellulare: po-
tresti chiamarmi nei weekend?
Quando ci rivediamo? Non riesce a
credere che il padre voglia mettere
una distanza definitiva tra loro. Il de-

siderio di Cyril è infranto; accanto a
lui c’è Samantha che raccoglie la
rabbia dentro un abbraccio.

È questo che si sente rispondere Cyril
quando va dal padre per consegnarli
dei soldi rubati. Al loro ultimo incon-
tro il genitore gli aveva detto di non
avere denaro per occuparsi di lui e

Cyril è convinto che questo “gruz-
zolo” risolverà tutti i problemi e loro
potranno tornare a essere una fami-
glia. Non ha mai smesso di deside-
rare suo padre anche se lui l’ha

abbandonato. E lo fa ancora una
volta: Cyril non può che tornare da
Samantha e affidarsi a lei.

Sono queste le parole che Il ragazzo
con la bicicletta si sente dire da Sa-
mantha quando le chiede di tenerlo
con lei per sempre. Lei sarà la sua
nuova casa. Lei che ha affrontato la
rabbia, le fughe, le amicizie con il de-

linquente del paese, il furto in cui
quest’ultimo l’ha coinvolto. Lei che
ha avvolto la vita di questo dodi-
cenne irrequieto e instabile con i suoi
sorrisi, le sue attenzioni, la sua dol-
cezza, la sua fermezza. Samantha

non ha esitato a scegliere Cyril
quando il suo compagno, stanco dei
comportamenti del ragazzo, le chie-
deva: «O lui o me». 

UNA CORSA TRA I DESIDERI DEL CUORE

Desiderio di Cyril: «Voglio mio padre» 

Desiderio di Cyril: «Non mi telefonerai?»

Risposta del padre: «Non farti più vedere qui»

Risposta di Samantha: «D’accordo. Dammi un bacio»

Prossimo appuntamento martedì 7 febbraio con

“WE WANT SEX”


