ATTINGERE ALLA;SORGENTE DELL’AMORE. PAROLA E VITA
Carlo Maria Martini

Nella precedente riflessione ho richiamato anzitutto alcuni tratti della straordinaria
figura di san Gregorio, difficilmente riducibile a schemi; ne ho ricordato il contrasto tra
la fragilita fisica e la tenacia, la forza espressiva e la capacita progettuale. Pensiamo alla
sua impresa missionaria in Inghilterra, ai rapporti che ebbe con le Chiese di Spagna,
della Gallia, dell’Illiria, dell’ Africa.

In un secondo momento ho sottolineato i due sentieri che mi hanno avvicinato a
Gregorio: quello della preghiera contemplativa - il suo stile, il suo misticismo sobrio,
essenziale, profondo, non elitario; la fatica nel trovare il raccoglimento e il desiderio
continuo di ritrovarlo nella vita quotidiana e pastorale - e quello dell’equilibrio fra gli
opposti che - da me recepito dal libro di Guardini e ritrovato espresso in maniera piu
semplice e concreta da Gregorio - mi colpi proprio per il tempo che stavamo vivendo.
Avrete inoltre notato, ascoltando le belle letture durante la nostra salita, che Gregorio
non evoca mai un sentimento senza evocarne I’opposto, non menziona mai un
atteggiamento senza richiamare il contrario, perché I’'uno o I’altro, da solo, sarebbe
sbagliato. L’equilibrio dei contrari costituisce appunto la bellezza fragile della vita
cristiana.

E stato pure un dono aver potuto pregare, nel nostro cammino, per le vostre classi, una
per una, ricordando davanti a Dio, con I’aiuto degli angeli, ciascuno di voi.

Vorrei concludere la mia prima riflessione su come mi sono innamorato di Gregorio,
richiamando che non soltanto la Regula pastoralis offre quella chiave interpretativa
della vita che ¢ I’equilibrio, ma offre pure indicazioni estremamente sagge per chiunque
assume responsabilita di altri. A partire dalle prime responsabilita che ebbi a Roma
(come decano della Facolta biblica, poi come Rettore dell’Istituto Biblico e infine come
Rettore dell’Universita Gregoriana) ho trovato la lettura di Gregorio sempre ariosa,
pacificante, confortante. Ancora oggi tanti problemi e dubbi che comporta la
responsabilita su altri nella Chiesa si sciolgono, si placano e si chiariscono in me di
fronte a qualche pagina della Regula.

Fu la limpidita di spirito di Gregorio che mi porto a scegliere il mio motto episcopale:
«Pro veritate adversa diligere». Questa frase appare nel capitolo Il del libro | della
Regula, quando parla dell’accesso alle responsabilita nella Chiesa, della gravita di tale
passo, dell’importanza di non farlo con leggerezza, ma soltanto se vi si € in qualche
modo costretti. Cito testualmente:

Abbiamo voluto dimostrare in breve, con quel che abbiamo detto sopra, quanto sia grave il peso del
governo delle anime, perché nessuno che non sia in grado di sostenerlo osi accostarsi temerariamente ai
ministeri sacri e, per la bramosia di raggiungere il luogo della massima dignita, si assuma invece la guida
della perdizione.

Cogliamo il senso di timore che avvertiva nelle responsabilita. E richiama I’esempio di
Gesu in Gv 6, 15:

sapendo che sarebbero venuti per rapirlo e farlo re, fuggi di nuovo sul monte, lui solo. Eppure chi
avrebbe potuto regnare senza colpa sugli uomini come colui che avrebbe regnato, cosi, sulle sue creature?
Ma poiché era venuto nella carne proprio per questo, non solo per redimerci con la sua passione ma anche
per ammaestrarci con la sua vita e offrirsi come esempio per quelli che lo seguivano, percio non volle
divenire re, ma si avvio spontaneamente al patibolo della croce, fuggi la gloria della somma dignita che
gli veniva offerta, ricerco la pena di una morte obbrobriosa. Cio evidentemente perché noi sue membra
imparassimo a fuggire i favori del mondo, a non temere affatto i terrori della morte, ad amare le avversita



per difendere la verita (si potrebbe anche tradurre: a preferire le avversita per amore della verita), a
evitare con timore la prosperita (pro veritate adversa diligere et prospera formidando declinare)...

E la veritd stessa che ci mostra come dobbiamo scegliere e gradire le avversita e
diffidare nel timore delle situazioni favorevoli. Parole stupende, molto sagge e
profonde, che poi Gregorio commenta ricordando, alla luce degli esempi biblici di Saul
e Davide, che le difficolta rendono virile I’animo, mentre le vicende troppo favorevoli -
nel ministero - lo indeboliscono:

questa [la prosperita] con la gonfiezza che I’accompagna corrompe il cuore, mentre le avversita lo
purificano attraverso la sofferenza. Nella prosperita I’animo si innalza, ma nell’avversita, anche se prima
si fosse innalzato, si prostra. Nella prosperita I’'uomo dimentica cid che €, ma nell’avversita anche non
volendolo € richiamato quasi per costrizione a ricordarsene. Nella prosperita spesso anche il bene
compiuto prima si corrompe, ma nell’avversita viene cancellato cio che di male si & commesso anche nel
corso di un lungo tempo. Infatti, per lo piu sotto il magistero dell’avversita il cuore & come costretto dalla
disciplina, ma se poi si innalza fino al piu alto grado di governo, per I’esperienza della gloria si muta ben
presto fino all’esaltazione®.

Gregorio e la Scrittura

Vorrei ora entrare in un altro capitolo, quello riguardante il rapporto di Gregorio con la
Scrittura. Oltre ai motivi sopra evocati, per i quali mi sono innamorato molto di lui, ce
n’e un altro: ho visto subito in Gregorio un modello della lectio divina e un modello del
rapporto del cristiano e del vescovo con la Bibbia.

Dedico a questo capitolo quattro momenti: come Gregorio insegna il primato della
Scrittura, specialmente per un vescovo, per un prete; come e esempio di lectio divina, di
meditazione biblica che introduce alla preghiera; come esprime in maniera mirabile che
le Parole divine «cum legente crescunt»®, crescono con colui che le legge; come
testimonia che la Parola passa per il cuore e per la vita, ancora prima di essere
proclamata.

Il primato della Scrittura

Divenuto papa in un tempo gravissimo per la citta di Roma, per I’ltalia e per I’impero,
Gregorio sente che il primo servizio da rendere € quello della parola di Dio, meditata e
pregata. Intuisce di trovarsi nella stessa situazione di Ezechiele, inviato dal Signore
quale profeta ai suoi fratelli deportati in Babilonia, per dare loro speranza; comprende,
come Ezechiele, che soltanto condividendo la sorte durissima della sua gente pu0 essere
per loro pastore, profeta, sentinella. Percio, dopo aver tenuto le omelie sui vangeli delle
domeniche, decide di tenere, nella Basilica Lateranense, delle omelie sul testo di
Ezechiele, perché voleva far capire al popolo che proprio dalla catastrofe (Roma era
assediata dal re dei Longobardi) sarebbe spuntata I’aurora della salvezza.

La parola di Dio e quindi per lui questione di vita o di morte, rientra nel suo dovere di
pastore, e sperimenta come la Parola & fuoco che divora e consuma tutte le resistenze
che incontra, anzitutto nel profeta chiamato a parlare. Sente pesare su di sé cio che deve
dire agli altri, sente di essere contestato, rimproverato, redarguito dalla Parola che
agisce in lui:

Seconda meditazione tenuta nella Chiesa di santa Scolastica a Subiaco nella mattinata di mercoledi 17 aprile 2002.
! GREGORIO MAGNO, La regola pastorale, I, 3, a cura di M.T. LovATO, Citta Nuova, Roma 2000%, pp. 45-46.
2 Omelie su Ezechiele, I, VI, 8, in Omelie su Ezechiele / 1, cit., p. 214.



Oh, come & duro per me cio che dico! [...] Tacere non posso, e tuttavia parlando ho una gran paura di
ferirmi. Parlero, si parlerd, affinché la spada della parola di Dio passando attraverso di me arrivi a
trafiggere il cuore del prossimo. Parlero, si parlero, affinché la parola di Dio risuoni anche contro di me
per mezzo mio.

E, ancora, in questa omelia riconosce di dire cose piu alte di sé:

né la lingua si dedica come & giusto alla predicazione, né la vita &€ conforme, per quanto & possibile, a
quello che la lingua dice. lo che spesso mi lascio andare a parole oziose, e, pigro e negligente, mi
trattengo dall’esortare ed edificare il prossimo; io che davanti a Dio sono diventato muto e loquace, muto
quando bisognerebbe parlare, e loquace per le cose futili.

Notiamo come la confessio vitae entrava nelle sue prediche pubbliche. Ma aggiunge con
fiducia:

la parola di Dio mi costringe a parlare della vita della sentinella®.

Osserviamo qui la forza trasformante della Scrittura e come Gregorio vive anche
I’adattabilita dei testi sacri. Per lui la Scrittura & fiume dalle acque contemporaneamente
basse e profonde, entrambe utili:

E come un fiume [...] dalle acque basse e profonde, dove un agnello pud muoversi liberamente e dove un
elefante pud nuotare”.

Dunque la Scrittura e per tutti e in essa chiunque puo trovarsi a suo agio.
Un altro passo interessante:

la parola di Dio si adegua alla nostra piccolezza; come quando il padre parla al suo piccino e, per farsi
capire, volentieri si mette a balbettare come lui. Non potendo noi penetrare cos’e in se stessa la natura
della sapienza, possiamo per divina condiscendenza ascoltare cid che la sapienza & in noi°.

Al riguardo mi viene in mente una delle testimonianze molto belle offerte dai preti
nell’ultimo corso di Esercizi che ho dato sul Vangelo di Giovanni®. Un prete,
rifacendosi a quanto avevo detto sul Prologo, definendolo come una parete di ghiaccio
che non si sa come scalare, dichiard pubblicamente che egli aveva cominciato a
meditare Giovanni da ragazzino ed era subito entrato in questo Vangelo. Sono vere
I’'una e I’altra esperienza perché Giovanni dice cose semplicissime e insieme
estremamente ardue.

Sempre parlando del primato della Scrittura in Gregorio, ricordo un’altra pagina del
commento a Giobbe:

L’Onnipotente ci colma di delizie quando ci saziamo del suo amore al banchetto della Sacra Scrittura. Si,
nelle sue parole noi troviamo tante delizie quanti, via via che progrediamo, sono diversi i significati che vi
scopriamo. Alcune volte ci nutre il semplice racconto storico, altre volte ci ristora fino al midollo
I’allegoria morale velata sotto il testo letterale, altre volte ancora la contemplazione ci solleva fino alle
vette pill alte facendo gia balenare, attraverso le tenebre della vita presente, un raggio dell’eterna luce’.

% Omelie su Ezechiele, I, XI, 5, in Omelie su Ezechiele / 1, cit., p. 341.

* Lettera a Leandro di Siviglia, 4, in Commento Morale a Giobbe / 1, cit., p. 89.

5 Commento Morale a Giobbe, XIX, 14, in Commento Morale a Giobbe / 3 (Opere di Gregorio Magno, 1/3), a cura di
P. SINIscALcO, Citta Nuova, Roma 1997, p. 35.

6 Cf C.M. MARTINI, Il caso serio della fede. Meditazioni sul vangelo di Giovanni, Piemme, Casale Monferrato 2002.
" Commento Morale a Giobbe, XVI, 24, in Commento Morale a Giobbe / 2, cit., p. 523.



La lettura non & solo conoscenza di diverse interpretazioni, ma gioia di diverse
interpretazioni. 1l metodo esegetico di Gregorio & chiaro: la lettera, I’applicazione
morale, la contemplazione delle cose eterne; e ci rallegrano il cuore ora I’una ora I’altra.
Il primato della Scrittura & avvertito come qualcosa di vivo, penetrante, aperto a tutti,
nutriente, coinvolgente, gioioso.

Esempio concreto di meditazione biblica

Gregorio ci da, in secondo luogo, un esempio concreto di meditazione biblica che sfocia
nella preghiera, e non di rado la sua esposizione si fa preghiera. Come Agostino, parla
di Dio e a Dio.

Ricordo anzitutto il famoso invito rivolto da Gregorio al medico Teodoro: «impara a
conoscere il cuore di Dio nelle parole di Dio»®.

Ma ci sono modi diversi di meditare la Scrittura. Ho sopra riassunto il metodo esegetico
di Gregorio. Altre volte esprime cosi la triade: «per expositionis ministerium», quando
la spieghiamo; «per contemplationis ascensum», quando a partire dal testo preghiamo e
contempliamo le realta eterne; «per moralitatis instrumentum», quando facciamo delle
applicazioni pratiche.

In un’omelia su Ezechiele (I, V1), spiega il significato della faccia e delle ali dei quattro
viventi apparsi al profeta. E. Gandolfo parafrasa in questi termini:

La faccia significa la conoscenza che la Scrittura ci offre - il senso letterale -, e le ali significano il volo,
cioe lo slancio spirituale suscitato dalla conoscenza approfondita del dato biblico. Dalla conoscenza, che
diventa regola di fede, I’anima spicca il volo verso la liberta della vita contemplativa. 1l volo va ben oltre
la conoscenza, come il «cuore» va oltre I’intelligenza®.

La Scrittura conduce quindi alla preghiera e alla contemplazione.
A me pare che qui sia spiegata molto bene e con forza cos’e la lectio divina: € una
lettura che deve sfociare nel dialogo con Gesu che ci parla attraverso il testo.

La Parola “crescit cum legente™

Ho sempre amato molto I’esegesi di Gregorio anche per la sua capacita di commentare
I’espressione da lui stesso coniata e che sentiamo vera: la Parola “crescit cum legente™:

gli oracoli divini crescono insieme con chi li legge (divina eloquia cum legente crescunt); infatti uno li
comprende tanto piti profondamente quanto piti profonda & I’attenzione che ad essi rivolge™.

Quanto piu uno progredisce nello studio e nella comprensione della Scrittura, tanto piu
questa progredisce in lui. C’e una sorta di circuminsessione: io entro nella Scrittura e la
Scrittura entra in me. Nella stessa omelia dice poco dopo:

nella misura in cui ciascun santo progredisce personalmente, in quella misura la sacra Scrittura stessa
progredisce dentro di lui [...] se I’animo dei lettori non progredisce verso I’alto, le parole divine, non
comprese, rimangono come rasoterra. Quando il senso della parola di Dio sembra lasciar tiepido chi la
legge, quando il linguaggio della sacra Scrittura non scuote il suo animo e non fa balenare nel suo

8 Lettera V, 46, in Lettere / 2 (Opere di Gregorio Magno, V/2), a cura di V. REcCHIA, Cittd Nuova, Roma 1996, p.
229.

® E. GANDOLFO, Gregorio Magno. Servo dei servi di Dio, Libreria Ed. Vaticana, Citta del Vaticano 1998, p. 176.
1% Omelie su Ezechiele, I, VI, 8, in Omelie su Ezechiele / 1, cit., p. 215.



pensiero alcun significato luminoso, anche la ruota rimane inerte e a terra, perché I’essere vivente non si
alza da terra. Se invece I’essere vivente si muove, cioe vi cerca ordinamenti per vivere bene, e facendo un
passo nel suo cuore, scopre come fare il passo per operare bene, allora contemporaneamente si muovono
anche le ruote, perché nell’oracolo divino troverai tanto maggior profitto quanto maggiore ¢ il progresso
che tu avrai realizzato nei suoi confronti. Se poi I’essere vivente alato si protende verso la
contemplazione, immediatamente le ruote si alzano da terra, perché comprendi che non sono terrene
quelle cose che prima nella parola di Dio ritenevi dette secondo il modo terreno. Senti che le parole della
sacra Scrittura sono celesti, se, acceso dalla grazia della contemplazione, slanci te stesso verso le realta
celesti. E quando I’animo del lettore € penetrato di amore per le cose superne, allora si esperimenta la
mirabile e ineffabile potenza della parola di Dio.

[...] Dove tende lo spirito, la si innalzano anche gli oracoli divini, perché se in essi cerchi di vedere e di
sentire qualcosa di elevato, questi medesimi sacri oracoli crescono con te, salgono in alto con te'!.

La lectio divina fa comprendere meglio la Parola che, non essendo un fatto
semplicemente intellettuale, si capisce in una tensione di amore e di preghiera. Non va
da sé che la Scrittura cresca con colui che legge; & necessario che il lettore tenda sempre
di piu verso la contemplazione, aneli sempre piu a Dio.

E la Parola non solo “crescit cum legente”, ma “crescit cum esplicante”. E tipico di
Gregorio mettere in parallelo i due modi con cui la Scrittura cresce: talora nella lettura
privata e talora nella lettura comune. Commentando Ezechiele ci confida:

Spesso [...], per grazia di Dio onnipotente, certi passi del testo sacro si comprendono meglio quando si
legge la parola di Dio segretamente. L’animo allora, consapevole delle sue colpe, mentre riconosce cid
che ha ascoltato, & colpito con la freccia del dolore e trafitto con la spada della compunzione, cosi che non
prova altro gusto che piangere e lavare i peccati con fiumi di lacrime. Frattanto qualche volta é rapito a
contemplare cose sublimi e nel desiderio di esse & tormentato da un pianto soave'?.

Accanto all’esperienza della lectio personale c’é la lectio comunitaria o ecclesiale,
quella che Gregorio comincia a fare coi fratelli a Costantinopoli leggendo Giobbe e,
successivamente, col popolo:

So [...] che per lo pit molte cose nella sacra Scrittura, che da solo non sono riuscito a capire, le ho capite
mettendomi di fronte ai miei fratelli [...] per voi imparo cid che in mezzo a voi insegno; perché - é la
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verita - per lo piu ascolto con voi cio che dico™ .

Parlando della Chiesa come corpo che cresce in virtu dell’amore, spiega:

In un edificio una pietra sostiene I’altra, perché si mette una pietra sopra I’altra, e chi sostiene un altro e
sua volta sostenuto da un altro. Cosi, proprio cosi, nella santa Chiesa ciascuno sostiene ed & sostenuto™.

Ha dunque un forte senso comunitario che non contrasta col senso personale; egli non
mette in contrapposizione inutile i due modi di lettura, ma li collega. L’Abate ci ha
riferito un detto che non conoscevo, ma che e proprio della tradizione monastica: «Chi
prega solo con I’Ufficio in comune non prega». Mi ha colpito questo detto che sembra
persino paradossale: significa che il solo affidarsi alla preghiera comune rischia di
essere formale ed esteriore; occorre che la preghiera comune sia preceduta o seguita da
quella personale.

! Omelie su Ezechiele, 1, V11, 8-9, Ibid., pp. 215-216.

12 Omelie su Ezechiele, I, I1, 1, in Omelie su Ezechiele / 2 (Opere di Gregorio Magno, 111/2), a cura di V. RECCHIA,
Citta Nuova, Roma 1993, p. 49.
B cit.

1 Omelie su Ezechiele, 11, I, 5, in ibid cit., p. 27.



Dalla regola della Scrittura che cresce si deduce pure che la parola di Dio & sempre
nuova, ed é una deduzione stupenda, molto bella:

mentre oggi nella parola di Dio comprendiamo cio che ieri non sapevamo, domani comprenderemo anche
cid che oggi non sappiamo, per disposizione della divina grazia siamo nutriti con il pane quotidiano. In
effetti, Dio onnipotente tende, per cosi dire, la mano verso la bocca del nostro cuore ogni volta che ci apre
Iintelligenza e pone il cibo della sacra parola nei nostri sensi®.

Ogni giorno ci porge il pane della Parola, basta che apriamo la bocca per accoglierlo.

lo mi sono sempre attenuto a questa indicazione tutte le volte che ho sottolineato,
commentando un testo biblico nei ritiri per sacerdoti, la scelta di fare riferimento alla
Parola che ci propone la liturgia per quel giorno. Magari € una Parola che conosciamo
bene, che abbiamo meditato spesso, ma oggi ce ne viene data una comprensione nuova,
e domani ancora una maggiore.

La Parola passa per il cuore e per la vita

Infine Gregorio mi ha ispirato nell’avvicinare la Bibbia perché mi ha testimoniato che la
Parola passa per il cuore e per la vita.
Egli infatti legge la Scrittura dentro di sé:

& necessario che chi annunzia la parola di Dio, prima si preoccupi del suo modo di vivere, per poi
attingere dalla sua vita cid che deve dire, e come dirlo®®.

Ho ripetuto continuamente ai preti che quando siamo di fronte a un testo per preparare
I’omelia, non dobbiamo chiederci: che cosa diro ai fedeli? Sarebbe infatti un errore
gravissimo. La prima domanda e la seguente: che cosa dice questa Parola, che suppongo
di aver letto tante volte, ma che non ho mai approfondito? E la seconda domanda: cosa
dice a me, come trapassa il mio cuore? Dopo di che capird facilmente cosa dire agli
altri, o esprimendo cio che ha detto a me o parlando di cid che mi pare importante e
urgente comunicare, partendo dall’emozione suscitata in me dalla Parola.

La regola della Parola che passa per il cuore € dunque fondamentale. Coloro che hanno
la responsabilita di parlare agli altri devono ritornare

sempre a lodare il Creatore, per rimanere veramente stabili in quella forza che ricevono [...]. Se infatti non
rientrano dentro al cuore e se non si stringono coi vincoli dei desideri all’amore del Creatore, anche la
mano cessa di compiere prodigi e sulla bocca inaridisce la parola di Dio. Ma I’amore li fa ritornare
sempre dentro, e cio che effondono operando e parlando in pubblico, lo attingono nel loro intimo dalla
sorgente dell’amore. Amando imparano cid che insegnando comunicano®’.

Al riguardo ricordo un consiglio che dava il padre benedettino E. Salman per quando si
deve tenere una riflessione o conferenza in pubblico: prima la si prepara bene, poi si
mette da parte tutto e, successivamente, in silenzio, in un momento di orazione
silenziosa, ci si domanda che cosa c’é di vero, di sostanziale in cio che si sta per dire.

Le indicazioni di Gregorio per la nostra vita concreta

1% Omelie su Ezechiele, 1, X, 5, in Omelie su Ezechiele / 1, cit., p. 301.
16 Omelie su Ezechiele, 1, X, 13, Ibid., p. 307.
" Omelie su Ezechiele, 1, V, 16, Ibid., pp. 181 e 183.



Possiamo ora dialogare con Gregorio chiedendogli quali indicazioni ci da per la nostra
vita concreta, per la lettura della Scrittura, per capire il momento di Chiesa che stiamo
vivendo, per il ministero.

|. Per quanto concerne le indicazioni per leggere la Bibbia, a me pare che ci dica di non
aver paura di entrare nel travaglio e nella complessita dell’ascolto della Parola. So che
avete tante difficolta dall’esterno e dall’interno.

Dall’esterno: il baccano ambientale, il rumore, la molteplicita delle occupazioni e degli
affanni, le resistenze della mentalita corrente presenti anche dentro di noi.

Difficolta dall’interno: non di rado la prima reazione che nasce in noi di fronte a certe
pagine bibliche si esprime dicendo che non hanno molto a che fare con I’oggi. La
Scrittura ci parla di un mondo infinitamente lontano dal nostro. A volte avvertiamo
fatica a entrare nella Parola perché I’abbiamo gia sentita e ci sembra ripetitiva; oppure ci
sembra oscura, sempre con le stesse difficolta, perché abbiamo fretta di concludere.
Sono tante insomma le obiezioni concrete che ci impediscono il contatto sincero, lento,
tranquillo con la Parola.

Gregorio ci rassicura dicendoci parole come queste: «Si tratta di difficolta che ho
provato io stesso; ero pieno di occupazioni, di impegni, avvertivo lo scarto tra la Parola
e la mentalita del mondo, mi pareva di aver letto questa Parola in tante occasioni e di
non saper piu cosa dire. Eppure ogni giorno mi sono ributtato, mi sono lasciato andare
dentro, ho pregato per conoscerla, ho compiuto lo sforzo di superare questa soglia».

E noi ci accorgiamo che, quando superiamo tale soglia, che spesso € un muro di carta o
di gomma, la Parola ricomincia a parlare, a rianimarsi. E come un fossile che ricomincia
a vivere; ci sembra un fossile quando lo prendiamo in mano, ma se lo palpiamo, lo
voltiamo, lo teniamo fra le mani, allora si riscalda e ci parla.

2. E che cosa ci suggerisce Gregorio per capire il momento che stiamo vivendo?
Anzitutto ci ricorda che ha vissuto in un tempo piu difficile e confuso del nostro, in un
tempo nel quale era arduo fare sintesi e bisognava tamponare le falle una dopo I’altra,
bisognava essere pronti a tutti gli imprevisti, anche i piu drammatici. Eppure ha vissuto
sempre con la coscienza che tutto questo era per lui un compito unitario, che lo
obbligava alla vigilanza e nella vigilanza trovava I’unificazione delle molteplicita
imprevedibili proprie della sua epoca (alluvioni, pestilenze, fame, barbari alle porte,
cattive notizie sui re, mancanza di denaro per i monasteri, affari andati male, un
naufragio su una nave carica di grano destinato ai soccorsi). Gregorio si considerava
come la sentinella vigilante che affronta tutto e fa unita nella vigilanza in unione col
Signore.

Commentando la parola rivolta al profeta «Figlio dell’'uomo, ti ho posto come
sentinella» (Ez 3, 16), diceva:

Rendetevi conto, vi prego, fratelli carissimi, come sia faticoso il compito della sentinella: tendere il cuore
verso le cose sublimi e a un tratto richiamarlo alle cose infime, affinare I’animo nella sublimita della
conoscenza e a un tratto appesantirlo, per cosi dire, col pensiero delle situazioni concrete del prossimo®®.

Si sentiva quindi sentinella che guarda in alto e in basso, lontano e vicino, e non trova
lacerazione, ma santita e pace nel suo compito. In questa duplice appartenenza al cielo e
alla terra, alle cose divine e alle cose umane, vive un servizio pastorale concreto, mai

18 Omelie su Ezechiele, 1, X1, 28, Ibid., p. 361.



disgiunto dallo spirito di profezia, inteso quale coscienza critica e presenza operante
all’interno della situazione, con pazienza storica e coraggio evangelico, senza mai
perdere la speranza.

Cosi Gregorio € una figura esemplare per il nostro tempo. Non siamo profeti, nel senso
che non sappiamo cosa ci attende domani, come si concluderanno le vicende della
guerra in Palestina, non sappiamo se finira o no il terrorismo internazionale, come andra
la politica in Italia, quale piega prenderanno gli avvenimenti. Non ci viene chiesto di
prevedere il futuro; ci viene invece chiesto di tenere lo sguardo fisso sul mistero
immutabile di Cristo per avere, giorno dopo giorno, un discernimento concreto,
paziente, umile, capace di autocorrezione, di lanciare delle ipotesi, salvo poi verificarle
e correggerle. E questo il modo di vivere il momento delicato che stiamo attraversando
di Chiesa e di societa, per restare nella pace. Se aspettiamo che cessino i conflitti, che le
situazioni si chiariscano, che non ci siano piu necessita urgenti o sorprese drammatiche,
non cominceremo mai. Gregorio ci insegna a stare dentro la realta con pace e fiducia.

3. Gregorio ci da pure alcune indicazioni per il nostro ministero.

Anzitutto ci raccomanda lo sguardo contemplativo sulle cose, quello sguardo di cui ho
parlato nella mia prima lettera pastorale di 22 anni fa, dal titolo La dimensione
contemplativa della vita.

E questo il segreto dell’attivita immensa e capillare di Gregorio, e ce I’ha svelato lui
stesso nel capitolo 35 del secondo libro dei Dialoghi, dove spiega a Pietro come san
Benedetto ha potuto, durante una visione, contemplare il mondo intero raccolto sotto un
unico raggio di sole:

Per I’anima che vede il Creatore, la creazione tutta intera € ben poca cosa. E sebbene essa abbia
contemplato soltanto una minima parte della luce del Creatore, tuttavia I’intero creato le appare ridotto a
una misura assai piccola; € infatti la stessa luce della contemplazione a dilatare la sua interiore capacita di
penetrazione, e nella misura in cui si espande in Dio, essa € sollevata e resa superiore al mondo [...]
Nessuna meraviglia, dunque, se [Benedetto] vide tutto il mondo raccolto davanti a sé, colui che sollevato
nella luce dello spirito, era gia oltre il mondo™®.

E dentro ed & fuori. Cio spiega la capacita di Gregorio di capire il proprio tempo, perché
non é travolto dalle singole cose, ma € in qualche modo al di fuori, pur restando coi
piedi a terra, profondamente dentro. Grazie a una piccola luce intellettuale, a un poco
della luce del Creatore, si allarga la capacita della mente che viene consolata.

Nella lettera pastorale La Madonna del Sabato santo, spiegavo questa grazia della
“consolazione della mente” o “intellettuale”®, descritta in maniera straordinaria da
sant’lgnazio di Loyola. C’é una grande affinita tra le parole di Gregorio e quelle con cui
Ignazio esprime la sua intuizione.

Dice Gregorio:

Nessuna meraviglia, dunque, se [Benedetto] vide tutto il mondo raccolto davanti a sé, colui che sollevato
nella luce dello spirito, era gia oltre il mondo.

E Ignazio racconta di sé in terza persona:

® Dialoghi, 11, 35, 6 (Opere di Gregorio Magno, 1V), a cura delle SUORE BENEDETTINE DELL’ISOLA DI SAN GIORGIO,
Citta Nuova, Roma 2000, p. 207.

20 Cf C.M. MARTINI, La Madonna del Sabato Santo. Lettera pastorale 2000-2001, Centro Ambrosiano, Milano 2000,
pp. 24-28.



Una volta si reco per sua devozione a una chiesa distante da Manresa poco piu di un miglio. Credo si
chiamasse san Paolo. La strada correva lungo un fiume (notiamo il raccoglimento dell’ambiente, che
permette distensione e serenita, proprio come il luogo dove ci troviamo). Tutto assorbito nelle sue
devozioni, si sedette un poco, con la faccia rivolta al torrente che scorreva in basso. E mentre stava li
seduto gli si aprirono gli occhi dell’intelletto. Non ebbe una visione, ma conobbe e capi molti principi
della vita interiore e molte cose divine e umane, con tanta luce che tutto gli appariva come nuovo. Solo si
puo dire che ricevette una grande luce nell’intelletto. 1l rimanere con I’intelletto illuminato in tal modo fu
cosi intenso che gli pareva di essere un altro uomo, o che il suo intelletto fosse diverso da quello di prima.
Tanto che se fa conto di tutte le cose apprese e di tutte le grazie ricevute da Dio, e le mette insieme, non
gli sembra di aver imparato tanto, lungo tutto il corso della sua vita, fino a sessantadue anni compiuti,
come in quella volta sola?.

Siamo di fronte a una contemplazione o consolazione intellettuale straordinaria, pero
Gregorio ci assicura che per qualunque anima anche solo una piccola luce puo diventare
fonte di grande pace e di grande intuizione.

Lo sguardo contemplativo € quindi fondamentale per il nostro ministero.

Una seconda indicazione pratica ci offre Gregorio: la regola delle tipologie, della
capacita di distinzione fra le diverse categorie. Questa regola € esposta lungo tutto il
libro 111 della Regula e ci fa capire che non esiste una pastorale in astratto; la pastorale
deve essere sempre commensurata al tipo e alla categoria di persone che incontriamo. A
volte mi irrito quando mi vengono poste domande generiche, per esempio: cosa bisogna
fare con i giovani? La categoria giovani non dice nulla, & puramente biologica. Occorre
percio tipizzare il piu possibile le persone e i giovani e pensare per ciascuno un
approccio diverso.

Gregorio ci insegna a camminare “au fil de la vie”, secondo le circostanze da discernere
momento per momento, dando risposte diverse, a seconda delle persone, delle attese, e
anche dei tempi.

Spesso i progetti pastorali stesi a tavolino sono generici, vaghi e imprecisi. Non escludo
che si diano linee o orientamenti, ma linee e orientamenti che devono essere applicati
con un’attenzione a chi ci parla, a chi ci scrive, a chi incontriamo. Allora ogni relazione
e significativa e portatrice di grazia.

In terzo luogo Gregorio ci raccomanda di non perdere mai la calma né la pace, quali che
siano le prove del ministero.

Vorrei leggere in conclusione alcune parole della Regula pastoralis, che esprimono
splendidamente come il pastore vive con tranquillita circostanze tanto diverse:

Bisogna [...] che egli sia puro nel pensiero, esemplare nell’agire, discreto nel suo silenzio, utile con la sua
parola; sia vicino a ciascuno con la sua compassione e sia, piu di tutti, dedito alla contemplazione; sia
umile alleato di chi fa il bene, ma per il suo zelo per la giustizia sia inflessibile contro i vizi dei peccatori;
non attenui la cura della vita interiore nelle occupazioni esterne, né tralasci di provvedere alle necessita
esteriori per la sollecitudine del bene interiore?,

E, contemplando Gesu, continua:

la Verita stessa, che ci si & mostrata nell’assunzione della nostra umanita, sul monte si immerge nella
preghiera, ma nelle citta opera i miracoli: evidentemente per appianare la via dell’imitazione alle buone
guide delle anime, perché se anche sono gia protese alle somme altezze della contemplazione, sappiano

! |6NAZIO DI LOYOLA, Autobiografia, n. 30.
22| a regola pastorale, II, 1, cit., p. 65.



tuttavia mescolarsi compatendo alle necessita di creature inferme. Poiché la carita si eleva a meravigliosa
altezza quando si trascina con misericordia fino alle bassezze del prossimo; e con quanto maggiore
benevolenza si piega verso le infermita tanto pitl potentemente risale verso I’alto®.

E la sintesi del basso e dell’alto, dell’agire e del pregare, della carita e della
contemplazione, che costituisce, mi pare, I’insegnamento permanente di Gregorio, con il
quale ci assiste nel difficile cammino del nostro ministero.

Lo invochiamo, insieme a san Benedetto, perché interceda per noi, perche il ministero
sia per noi fonte di santita e ci conduca, anche attraverso le prove e le fatiche, alle vette
della contemplazione.

Testo tratto dal libro CARLO MARIA MARTINI - ROGER ETCHEGARAY - GIOVANNI GIUDICI -
INNOCENZO GARGANO,
«Vi affido alla Parola». Le “consegne” di un pastore,
Ancora, Milano 2003, pp. 65-87

2 Ibid., 11, 5, p. 78.



