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Solo per Dio spendere la vita / la guerra 

La guerra è la degradazione completa dell’uomo: ho visto tante di quelle sofferenze e di quelle 

cose sbagliate che la mia vita ha preso un indirizzo preciso. Ho capito che solo per Dio vale la pena 

di spendere la vita. (intervista con p. Gheddo 1983)  

 

E voi? Non mai  

Qui a Monglin vivo senza casa; m’alzo senza sveglia; mi lavo senza catino; prego senza chiesa; 

mangio senza tovaglia; vo’ a caccia senza licenza; viaggio senza soldi; imbroglio senza colpa; 

lavoro senza posa; vo’ a spasso senza scarpe; sono allegro senza teatro; studio lingue senza fine; 

non passo giorno senza fastidi; campo senza amici; sfamo quaranta ragazzi senza scrupoli; 

invecchio senza accorgermi. E di certo morrò senza rimorsi, ché uomo allegro il Ciel l’aiuta. E voi? 

Voi, così, non mai se non verrete, e presto, a tenermi compagnia! (Da Il bosco delle perle, 1927)  

 

Missione sul campo 

Sono andato a visitare i villaggi più distanti. Ho impiegato 11 giorni a cavallo, strade da orbi, in 

alta montagna. Sono tornato a casa… disintegrato. Salite e discese di 20 e 30 gradi. Venivano i 

brividi a guardar giù dalla montagna, il sentiero largo una spanna. Al primo giorno, dopo 10 ore di 

cammino, dormimmo vicino a un fiume, per terra. Per fortuna c’erano tante foglie di banano, si 

fece una tettoia alla buona (…) Otto ore di sella al giorno. (…) Certamente a me piace di più fare il 

vagabondo che una vita sedentaria  21 aprile 1971  (Prima del sole) 

 

Poveri 

Fra la nostra gente abbiamo fumatori d’oppio, birbe, ladri, ecc. E’ il rastrellamento simile a quello 

della parabola degli invitati a nozze, quindi è secondo il costume di Gesù  e non dobbiamo 

lamentarci se dan tanti e interminabili fastidi d’ogni genere.  (Lettera del 1927, in “Prima del 

sole”) 

 

Promozione della donna 

Qui fra i pagani, le femmine valgono molto poco: tanto è vero ch'è più facile raccoglierne. In tutte 

le residenze missionarie, specie se vi sono suore che ne han cura, superano magari il doppio del 

reparto maschile. Se le donne conoscessero la missione sacra che Iddio loro assegnò, la famiglia 



non sarebbe così sconnessa. Donne che sappiano leggere o scrivere, eccettuate quelle che escono 

dai nostri conventi o dalle scuole protestanti, nelle tribù dei monti non ve ne sono affatto; al piano, 

io oggi non ne conosco neppure una, né ancora ho sentito dire che ve ne siano. Passerebbe per 

ingenuo quel tale che domandasse ad una donna: "Sai leggere? E perché non sai né leggere né 

scrivere?".... "Perché sono una donna". Luglio 1930 (Da “Il santo dei bambini”) 

Non ho sbagliato carriera 

Oggi compio il 36° del mio sacerdozio. Non mi pare di aver sbagliato… carriera. Certo, potevo fare 

molto di più, ma che pretendere di più dall’ultimo figlio di Tilin? Un qualcosa di bene mi pare di 

averlo fatto. Se non altro ho asciugato le lacrime a qualche vedova, ho dato i calzoncini a qualche 

orfanello, ecc. Se il Signore voleva un qualche cosa di più, doveva scegliere uno più bravo di me. 

Però intanto mi trovo contento di essere quel che sono e chi si contenta gode. Speriamo di tirare 

avanti così fino alla fine (26 maggio 1959) 

 

Mi mangeranno vivo finché morrò 

Ma da dove viene questo mio piacere alla vista di tante bocche che... maciullano? Qual'è la causa di 

schietta soddisfazione e, diciamo pure, di sudata... felicità al vedere questa truppa che si "pappa" 

tutto ciò che trova? La cosa sta così: è che queste birbe divorano me, fan sudare me, ormai grigio, 

mangiano del mio. Tutta la mia vita è spesa per loro. Mi mangeranno vivo fino a che morrò: ma da 

questi teneri, cari, amati e spennacchiati virgulti, sorgerà (non ne dubito) la nostra Chiesa! .... 

(Novembre 1962 – Il Santo dei bambini) 

Per chi, se non per Lui? 

Per chi volete ch’io m’affatichi? Per far denari? Se volete far fallimento, a tempo di primato, fate il 
missionario. È un mestiere magrissimo; con questa crisi poi! In casa mia non ci vengono neppure i 
ladri, benché la casa sia sempre spalancata e se la chiudo di notte è solo per non far entrare topi e 
bisce. Per chi volete ch’io m’affatichi?  Per l’onore?Avete voi forse mai visto Monglin, almeno in 
cartolina? Per i miei comodi? Peggio che andar di notte! Conclusione: per chi volete ch’io lavori, se 
non per Dio? 
 

Voi sarete “me” domani 

Voi siete il seme, voi le fondamenta e su di voi io pongo tutta la mia speranza di riuscita. Ch’io 

possa trasfondere in voi la parte migliore di me stesso! Iddio m’aiuti in quest’opera maternamente 

divina, e perdonatemi se, debole, manco. Io vedo in voi la mia vita che novellamente rivive e si 

moltiplica, a voi più tardi affiderò le mie armi; e voi mi continuerete e sarete “me” nell’avvenire. 

(…)Ch'io mai più v’abbandoni e voi non lasciatemi solo! (Elogio dei mie ragazzi, da Il bosco delle 

perle) 

 



Prima l’orfanotrofio, poi la chiesa 

L’anno venturo vorrei costruire l’orfanotrofio con i miei ragazzi (…). Veramente sarebbe bene 

costruire prima la chiesa, ma penso che il Signore vive in Paradiso, mentre i miei ragazzi vivono in 

terra e dormono sul pavimento pigiati come sardine. E’ più umano pensare prima a loro, tanto più 

che la chiesa, pur vecchia di 40 anni e in legno, c’è già. (da Prima del sole 29-9-1959)  

 

Una vita non basta 

Inginocchiati sulla nuda terra, colle mani giunte, davanti a un posticcio giaciglio, forse coi piedi 

feriti, certamente stanchi, noi ci sentiamo tanto piccini tra quei tronchi di piante secolari la cui 

chioma s’agita pigra e solenne al vento, con un fruscio misterioso, quasi insidioso. Eppure… siamo 

noi la luce del mondo, il sale della terra!... Noi piccoli, deboli, indifesi e spersi, ma grandi come dèi! 

Noi, i più forti e tenaci rivoluzionari del mondo pagano. Pronti a morire, a tutto cedere, ma non 

mai a tradire la consegna neppure di un passo. Il bene fatto non conta perché troppo ne rimane da 

compiere. Una vita non basta, ma coraggio e avanti, anche se tutto è tenebra. (Da Prima del sole) 

Contemplando il Creato  

Che peccato che tu viva a New York e proprio nella 666 Fifth Avenue che è nel mezzo della città. 

Con tutti quei grattacieli , con le troppe luci e più ancora con i tuoi affaracci e scartoffie, non avrai 

modo manco di veder la luna, le stelle così brillanti e belle! (…) Certi bei panorami veduti dall’alto 

delle montagne io li rivedo ancora ad occhi chiusi, mentre sto seduto a scriverti. (…) Seduto sopra 

un macigno, tutto solo in mezzo al solenne silenzio della foresta, osservare, vedere, sentire, 

godere… c’è da andare in estasi! (12-2 1962 – Prima del sole)   

 

L’ironia 

Mi dovete scusare, ma io son fatto così: delle cose serie mi vien fatto assai sovente  di vedere il lato 

ridicolo; come delle cose ridicole mi si presenta tosto il lato serio. Il pericolo io non lo so 

considerare. Del resto, tranne che quello di andare all’inferno, a questo mondo non ci sono pericoli! 

(Avventura pericolosa, 1959) 

 

Il missionario? Troppo amico dei poveri 

“I missionari non son ritenuti malandrini neppure dai buddisti, ma hanno una grave, gravissima 

pecca: proteggono troppo i poveri. Li educano, li istruiscono, li aiutano, li guariscono. Quando uno 

conosce l’alfabeto, solleva la testa, ha pretese… Questo e solo questo è il nocciolo che produce 

antipatia e avversione al missionario” Da “Agguato nella foresta”  

 



La vita è bella se diventa dono  

Tra vittorie e sconfitte, mi trovo sul campo da 55 anni e sempre battagliero. La vita è fatta per 

esplodere, per andare più lontano. Se essa rimane costretta entro i suoi limiti non può fiorire, se la 

conserviamo solo per noi stessi la si soffoca. La vita è radiosa dal momento in cui si comincia a 

donarla. Vivere solo la propria vita è asfissiante. Coraggio, padre Clemente, Iddio ti conceda di 

perseverare sino alla fine, rimani e fiorisci dove Dio ti ha piantato. (lettera scritta il giorno 

dell’ottantesimo compleanno) 

 


