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1. Dialogo tra arte e fede 

Il rapporto tra cristianesimo e arti visive si configura nel mondo europeo, pur tra alterne 

vicende, come la storia di una stretta e feconda alleanza. Di fatto, la produzione artistica 

dell’Occidente, dalla Spagna alla Russia, dall’Italia ai paesi Scandinavi, non può essere compresa 

separatamente dalle sue radici cristiane. Dalle simboliche ed essenziali rappresentazioni dei primi 

secoli alle algide raffigurazioni neo-classiche, l’immagine ha sempre goduto di grande familiarità 

con il cristianesimo. La Chiesa (ma potremmo parlare anche di Chiese, come la Chiesa Cattolica o 

quella Ortodossa) è stata una committente straordinaria. 

 

D’altronde, la relazione tra arte e fede trova le sue giustificazioni negli stessi testi fondatori 

del cristianesimo, a cominciare dal celebre versetto del Prologo del Vangelo di Giovanni: “Il Verbo 

si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi vedemmo la sua gloria, gloria come di 

unigenito del Padre, pieno di grazia e verità” (Gv 1, 14). Il Dio invisibile si è reso visibile 

attraverso una forma. Dio può essere dunque rappresentato: Dio nessuno l’ha mai visto: proprio il 

Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato (Gv 1, 18). Dio si è incarnato nella 

storia dell’uomo. Il Logos invisibile è apparso ai nostri occhi, l’abbiamo visto, è risuscitato, 

annuncia il kerygma paolino.  

Gesù appare ai suoi. La sua presenza assume il valore di una testimonianza consegnata 

alla comunità credente. Il Cristo risuscitato appare e parla. Il Cristo, il Figlio di Dio che rivela il 

volto del Padre, si è fatto uomo. La sua parola non appare separabile dalla visione della sua 

persona. La Parola si fa carne. È quindi visibile. Si tratta di un aspetto fondamentale, sul quale il 

cristianesimo ha potuto giustificare la “rappresentazione” di Dio per immagini. La sua visibilità è 

dell’ordine della testimonianza.  

 

L’alleanza tra arte e fede appare tuttavia sempre più allentarsi col passare dei secoli. In 

modo particolare, a cominciare dal secolo XVIII, l’ispirazione artistica che si origina 

dall’esperienza di fede cristiana perde progressivamente quella capacità creativa e propulsiva che 

era stata all’origine di realizzazioni pittoriche, scultoree e architettoniche straordinarie. Questa 
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frattura tra arte e fede non sembra destinata, oggi, a colmarsi. È sufficiente pensare all’arte 

contemporanea e al modo con il quale affronta l’aspetto più specificamente religioso.  

La dimensione dell’invisibile, pur fondamentale per la comprensione dell’espressione 

artistica contemporanea, non rimanda più in modo condiviso all’immaginario biblico, al Dio che si 

rivela nel Gesù descritto dai Vangeli, al Dio che si incarna nella storia. Difficilmente l’arte è 

pensata in relazione alla realizzazione di immagini in grado di assumere una dimensione 

simbolico-cultuale. In breve, l’arte contemporanea sembra avere dimenticato Dio e la sua storia 

con l’umanità.  

 

Frammentazione di senso della contemporaneità 

Oggi, nella cultura cosiddetta “postmoderna”, si vive una frammentazione della fede 

cristiana in esperienze religiose che non coincidono più con quelle nate dalla tradizione ebraica. La 

vita spirituale delle persone non è morta, ma si è molto spesso sviluppata al di fuori della Chiesa, 

che ha dovuto ri-comprendere se stessa all’interno di un mondo che non la riconosce più come 

interlocutore privilegiato.  

Anche per quanto riguarda la riflessione sull’immagine, la Chiesa ha spesso vissuto un 

senso di smarrimento e di chiusura. L’arte cosiddetta “sacra” è stata, infatti, confinata troppo 

spesso a un mondo di “buoni cristiani” animati da una fede sincera ma senza legami profondi con 

la cultura del proprio tempo. Dal punto di vista artistico, gli artisti “cristiani” non sempre hanno 

saputo interpretare i temi religiosi nella loro complessità semantica, nella loro densità teologica. 

Hanno così realizzato, nella maggior parte dei casi, immagini senza forza espressiva e 

comunicativa. Immagini oleografiche, pietistiche, devozionali, ben lontane dalle opere della 

grande tradizione bizantina o rinascimentale. Non è sufficiente essere buoni cristiani – direbbe il 

padre domenicano Marie-Alain Couturier – figura centrale per comprendere il dialogo arte e fede 

nel Novecento - per interpretare un’immagine religiosa.  

 

Occorre affrontare il problema dell’immagine “liturgica” sia dal punto di vista dell’artista 

che da quello del fedele. 

 

Il desiderio del fedele 

Dalla parte del fedele, infatti, occorre chiedersi quali siano le sue aspettative rispetto a 

un’immagine che deve essere pensata all’interno di una celebrazione. In questo senso, l’immagine 

va collocata all’interno di un rito al quale partecipa una comunità o nel contesto più ampio di un 

luogo in cui ritrovarsi per vivere una preghiera personale o comunitaria. La preoccupazione del 

fedele non consiste in primo luogo nel chiedersi se di fronte a lui si trova un’opera d’arte, di 



 3

grande valore artistico o meno, quanto piuttosto nel domandarsi se quell’immagine lo aiuta alla 

celebrazione del rito e alla preghiera, se gli permetta di entrare in uno spazio di silenzio, perché 

possa aprirsi a una dimensione di ascolto della parola di Dio che gli parla nell’intimità della 

propria coscienza e nel calore umano e celebrativo della comunità cristiana. L’immagine è 

dunque funzione di una relazione che il fedele desidera instaurare con il Dio della vita all’interno 

della comunità. Il senso dell’immagine non è tanto quello di “spiegare” o di “commentare” un 

testo, quanto quello di diventare spazio di relazione con se stessi e con Dio nella Chiesa. Non si 

tratta tanto di insegnare o di illustrare dei contenuti - l’immagine avrebbe solo una funzione 

strumentale - quanto piuttosto di favorire una dimensione di “incontro”.  

L’immagine diventa come una porta che si affaccia sul mondo di Dio, della verità 

dell’uomo e della sua coscienza, della fraternità con gli altri istituita dal Vangelo. La “bella” 

immagine sarà dunque quella che permette di dialogare con le dimensioni più profonde della vita e 

di aprirsi alle relazioni nuove inaugurate dall’annuncio del Regno. 

 

L’interpretazione dell’artista 

Dall’altro lato, occorre considerare il problema dal punto di vista dell’artista chiamato, 

infatti, a confrontarsi con un fondamento “veritativo” della fede cristiana. La domanda non è solo 

in relazione a come l’autore può esprimere le proprie sensazioni o emozioni, a partire da contenuti 

liberamente scelti. L’interrogativo si incentra piuttosto sul domandarsi come la propria visione del 

mondo può diventare il luogo di trasmissione di un’esperienza di fede, consegnata all’autore. In 

che modo la propria “cultura”, fatta di esperienze, memorie, affetti e relazioni, si fa “carne” e 

diventa il luogo di una rappresentazione in “immagine”? Quando ci viene consegnato un testo, la 

prima domanda che emerge è in relazione a come quel testo possa raggiungere il mio presente, 

come possa essermi attuale, perché il mondo di colui che l’ha scritto e il mio possano 

incontrarsi . È questo uno dei temi dell’ermeneutica più affascinanti affrontati da alcuni filosofi, 

come Hans-Georg Gadamer1 e Paul Ricoeur2. Non è questo il contesto per tracciare il pensiero dei 

due maestri. In ogni caso, non ci può essere rappresentazione senza una comprensione, una 

traduzione, una interpretazione che attualizzi il testo consegnato che esprime quell’esperienza di 

fede. 

 

In che modo l’interpretazione dell’autore può dire qualcosa di “sensato”, in relazione alla 

comprensione del mistero di Dio? In quali aspetti, quell’immagine aggiunge qualcosa alla 

                                                 
1 Cfr. Hans G. Gadamer, Verità e metodo, tr. it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983 
2 Cfr. Paul Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, Il Saggiatore, Milano 2002; Paul 
Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano 1995 
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comprensione della fede, attraverso la mia interpretazione? Come è possibile tradurre 

quell’esperienza perché possa parlare a noi, oggi? La creazione dell’immagine è strettamente 

connessa al modo con il quale l’artista comprende la propria ricerca di senso. Non a caso, per 

i monaci bizantini, dipingere è preghiera, perché appartiene a un’esperienza di fede che continua la 

rivelazione del modo con il quale Dio continua il suo cammino nella storia dell’uomo. Non si 

tratta, dunque, di rinnovare un’iconografia con un aggiornamento moderno, magari scimmiottando 

alcuni linguaggi contemporanei, o tantomeno di ripetere pedissequamente un’iconografia 

consolidata, quanto piuttosto di fare in qualche modo esperienza, attraverso il Vangelo e la 

tradizione della Chiesa, della rivelazione di Dio e darne testimonianza con un linguaggio 

contemporaneo, perché possa essere vivo e significante agli uomini e alle donne di oggi. Senza 

questa ricerca ermeneutica, non ci può essere trasmissione di un contenuto di fede. Facendo 

tuttavia attenzione che la traduzione della “tradizione” non diventi “tradimento” dell’esperienza 

consegnata.  

 

Immagine come testimonianza 

La profondità espressiva di un contenuto biblico rivolto a una comunità ecclesiale deve 

essere interpretato nel totale rispetto per la vita di fede e di preghiera di quella comunità che è 

all’origine della commissione di un’immagine. Si tratta di un compito arduo e difficile, ma non 

impossibile, anche per un “ateo”, come ha saputo mostrare Pier Paolo Pasolini.  

Durante la realizzazione del film, il Vangelo secondo Matteo (1968), il regista italiano 

esplicita la sua ricerca personale attraverso la messa in scena della vita di Cristo, creando un’opera 

che segua il più possibile fedelmente le esigenze evangeliche nel pieno rispetto della fede del 

credente, come dice Pasolini stesso3. Tradurre il Vangelo fedelmente in immagini: questo è il 

desiderio di Pasolini, che ha creato forse la più incisiva rappresentazione cinematografica su Gesù 

del XX secolo, superando in maniera decisiva le numerose versioni oleografiche di tanti artisti 
                                                 

3 A questo riguardo, è interessante la testimonianza del  regista. Racconta Pier 
Paolo Pasolini: «La mia idea è questa: seguire punto per punto il Vangelo 
secondo Matteo, senza farne una sceneggiatura o una riduzione. Tradurlo 
fedelmente in immagini, seguendone senza  un’omissione o un’aggiunta il 
racconto. Anche i dialoghi dovrebbero essere rigorosamente quelli di San 
Matteo, senza nemmeno una frase di spiegazione o raccordo: perché nessuna 
immagine o nessuna parola inserita potrà mai essere all’altezza poetica del 
testo. È questa altezza poetica che così ansiosamente mi ispira. Ed è un’opera 
di poesia che io voglio fare […] Vorrei che il mio film potesse essere proiettato 
nel giorno di Pasqua in tutti i cinema parrocchiali d’Italia e del mondo […] Vorrei 
che le mie esigenze espressive, la mia ispirazione poetica, non contraddicessero 
mai la vostra sensibilità di credenti. Perché altrimenti non raggiungerei il mio 
scopo di riproporre a tutti una vita che è modello – sia pure irraggiungibile – per 
tutti». Cfr Guido Bertagna, Andrea Dall’Asta, Incontrare Dio nel silenzio. In 
margine al film “In memoria di me” di Saverio Costanzo, in Notizie dei Gesuiti, n. 
3 giugno/luglio 2007, pp. 263-267 
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credenti che si sono succedute nel secolo passato. Tuttavia, tradurre fedelmente in immagini non 

significa fare un’illustrazione del Vangelo… Il film è animato da un’urgenza espressiva e da 

un’ispirazione poetica che rivela tutta la ricerca di senso vissuta da Pasolini. Si tratta di un 

capolavoro che mostra bene come soggettività dell’autore e fedeltà al “testo” biblico possano 

incontrarsi per rivolgersi a una comunità credente. Questa attenzione alla fede di una comunità 

non può per lui essere trascurata né tantomeno ignorata. In questo senso, che l’arte sia autonoma è 

un mito: l’arte si rivolge sempre a qualcuno, a una comunità civile o di fede. L’arte è sempre 

pensata per “qualcuno”, perché sia vista da “qualcuno”. C’è sempre un interlocutore a cui si 

rivolge4. Anzi, l’arte è chiamata a trasformare la vita dell’uomo, come diceva Rilke in una sua 

poesia: “...ogni punto di questa pietra/ ti vede. Devi cambiare la tua vita”. (R.M. Rilke, Antico 

torso di Apollo). Cambiare la vita: in questo consiste l’efficacia dell’immagine. 

Se il lavoro dell’artista non è, infatti, orientato alla comprensione del mistero di Dio perché 

sia compreso da qualcuno, attraverso quel testo, l’immagine rischia di diventare “altro”, forse 

anche interessante dal punto di vista estetico, nella sua capacità di organizzare forme colorate e 

volumi, ma incapace di parlarci della fede di una comunità, delle sue attese e delle sue speranze, 

del suo cammino in una storia.  

 

Questo rispetto per la comunità non significa, tuttavia, legittimare l’interdizione a 

qualunque tipo di innovazione o di ricerca di nuove modalità espressive, come troppo spesso si è 

tentati di credere o purtroppo è stato fatto, privilegiando solo forme devozionali o tristemente 

oleografiche.  

Quando Giotto introduce il cielo azzurro nei suoi racconti tratti dalle storie di San 

Francesco negli affreschi di Assisi o dai vangeli nelle narrazioni di Padova, il maestro toscano ci 

sta dicendo che le scene della vita di Cristo o di Maria (…) non si stagliano su di un fondo dorato, 

in quanto rivelazione di un mondo trascendente e divino, come la tradizione bizantina aveva messo 

in rilievo, ma nel nostro mondo, nel qui e ora della quotidianità della natura e della storia. Oppure, 

quando Chagall nella Crocifissione Bianca (1938) rappresenta un mondo in distruzione, tragica 

premonizione di quanto sarebbe accaduto poco tempo dopo con la seconda guerra mondiale, 

ponendovi al centro un Crocifisso, è come se ci dicesse che il Cristo accoglie su di sé il dolore del 

                                                 
4 In questo senso l’immagine, sia essa figurativa o astratta, non si lascia mai cogliere come un 
“oggetto” ma è relazione tra soggetto e oggetto, vedente e visto, come ricorda Merleau-Ponty. 
L’immagine ci guarda. L’esperienza del vedere implica quella dell’essere visto. C’è sempre un 
“intreccio” del vedente e del visto, una prossimità. Il vedente e il visto si chiamano l’un l’altro, 
in un movimento di scambio e di reciprocità. Non si tratta “solo” di vedere l’immagine. C’è una 
co-presenza di osservatore e di osservato, un’unità profonda fra spettatore e immagine. Questa 
relazione esprime desiderio, reciprocità, incontro. In questo senso, comprendere vuole dire 
“comprendersi”, “vedersi”, “sentire”. L’alterità dell’altro che ci guarda ci cambia e ci trasforma. 
Cfr. Merleau-Ponty M., L’oeil et l’esprit, Gallimard, Parigi 1964 
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mondo, per portarvi una luce di speranza. Chagall pensa la crocifissione alla luce dell’esperienza 

del dramma del popolo ebraico. Sta dicendo qualcosa di nuovo, che continua la rivelazione di 

Cristo nel nostro mondo. Come se la rivelazione non potesse mai arrestarsi ma si esplicitasse 

sempre più nella nostra storia. 

Se manca questa attenzione alla dimensione “veritativa” del contenuto rappresentato, 

l’artista potrà elaborare quanto più lo anima dall’interno ma non potrà mai produrre un’opera 

rivolta a una comunità. Da parte dell’artista è dunque richiesto un profondo atteggiamento di 

umiltà, un desiderio di entrare in quell’orizzonte di senso, al di fuori del quale può farsi solo un 

narratore di historiae, ma senza parlare realmente di quello per cui è stato chiamato a raffigurare.  

 

Prendiamo in considerazione, per esempio, una narrazione biblica. L’artista è invitato a 

approfondire il senso della storia raccontata, per entrare in sintonia con un’esperienza di fede che 

forse non conosce. Tuttavia, approfondendo il significato di quella narrazione, scoprirà 

probabilmente che quella storia gli sarà molto più familiare di quanto pensasse. Le scene bibliche, 

infatti, raccontano la vita di ogni uomo e la sua tensione verso l’assoluto. Parlano del vivere, del 

morire, del soffrire, di tutto ciò che è autenticamente “umano”. Non si può comprendere il testo 

biblico, senza entrare nel mistero dell’uomo.  

La crocifissione di Cristo, per esempio, non è forse immagine della cecità della violenza, 

che si reitera tutte le volte che un uomo è vittima del proprio fratello? Non è forse esperienza 

“tristemente” umana che sappiamo ben riconoscere nelle tragiche attualizzazioni della nostra 

storia? In questo caso, il “dolore di Dio” si fa “dolore dell’uomo”. Esperienza che parla di 

tradimento, fallimento, angoscia, perdono, morte… Chi di noi non ha vissuto questi sentimenti? 

A partire da questa intuizione, non si tratta semplicemente di riprodurre iconograficamente 

un racconto, secondo una pedissequa coerenza narrativa. Occorre piuttosto entrare in quella storia 

facendola diventare propria, come se facesse parte di un’esperienza di vita personale. Bisogna 

rielaborarla, entrare in una empatia, in una sintonia, perché diventi significante per me. Aspetto 

che non comporta, come nel caso di Pasolini, un’adesione esplicita di fede. In questo senso, credo 

che quando vediamo un’immagine “sacra” riusciamo a sentire se si tratta di un artista che “recita 

un soggetto”, come se non emergesse dalla sua esperienza di vita, elaborandolo anche molto bene, 

con grande minuzia e impegno ma rimanendo a lui esteriore, oppure se è veramente “entrato nella 

parte”, se ha vissuto quel processo di “conversione” che trasforma la vita dell’uomo, nel momento 

in cui si lascia toccare da una verità che lo trascende. Se quel soggetto è diventato esperienza 

vissuta l’immagine assumerà pienezza di senso. L’arte “liturgica” si gioca a partire da questa 

“interpretazione” impressa nella carne dell’artista. L’opera d’arte sarà in questo modo solcata dalla 
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traccia delle stimmate delle mani dell’uomo, dai segni del suo desiderio di accogliere e di vivere 

un’esperienza di senso. Forza e potere dell’immagine. 

 

Il problema non porta quindi semplicemente né sui materiali, né sulle tecniche disponibili, 

né sullo stabilire orientamenti di tipo disciplinare o pratico che diano indicazioni precise sui 

contenuti, quanto piuttosto sulla capacità dell’immagine di farsi espressione autentica di una 

ricerca di senso (o di fede). L’arte sarà liturgica nel momento in cui sarà in grado di trasmettere 

quella potenza affettiva per la quale l’essere artista e il vivere l’intensità di questa esperienza sono 

due aspetti chiamati a coincidere.  

Secondo questo punto di vista, l’arte di un Bernini o di un Caravaggio resiste a qualunque 

interpretazione volta a considerare questi esempi come pedante tentativo di comunicazione e di 

trasmissione di un contenuto. Nella forza espressiva dell’immagine, nella sua densità simbolica, 

nella sua dimensione affettiva ed emozionale, risiede la forza di “presentazione” del mistero. Si 

tratta dunque di tradurre il soggetto rappresentativo attraverso il gesto di chi cerca d’interpretare la 

verità della vita in relazione al mistero di Dio. L’arte liturgica avrà un reale significato, nel 

momento in cui la preoccupazione per la “rappresentazione” si aprirà al desiderio d’incarnare un 

senso per l’uomo, di farsi legein, coesione tra l’immagine e la dimensione di senso, come se si 

trattasse di dirigersi verso le radici stesse dell’essere, verso le origini del senso stesso. In questa 

capacità di unire, di religare sta la forza simbolica di ogni arte.  

L’opera d’arte incarna un senso, diventando presenza essa stessa, dono di significato, 

promessa di un destino... Diventa immanenza di senso, manifestazione sensibile del Bello, 

splendore del fondamento. 

 

Rendere presente il rap-presentato 

In questo contesto è interessante conoscere quanto suggerisce il libretto degli Esercizi 

Spirituali di Ignazio di Loyola, fondatore della Compagnia di Gesù. Infatti, nel solco tracciato 

dalla Devotio Moderna, gli Esercizi propongono al fedele un particolare esercizio di preghiera: la 

contemplazione delle diverse scene evangeliche. Facendo appello all’immaginazione e 

all’affettività profonda (il cuore), il fedele è chiamato, attraverso una composizione di luogo (così 

Ignazio la definisce), a ricostruire la scena che i vangeli dipingono solo per rapidi accenni, a 

entrare lui stesso nelle scene evangeliche, a contemplare i personaggi, osservando i gesti e 

ascoltandone le parole, cercando di riconoscere sentimenti, pensieri, il modo con cui sono tessute 

le diverse relazioni tra i personaggi. Nessuna sterile spiritualizzazione ma radicamento nella 

concretezza della realtà. Come quando Ignazio invita a “immaginarsi” la scena della Natività.  
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“ Il secondo (preludio) - scrive Ignazio - è la composizione vedendo il luogo. Qui sarà 

vedere, con la vista dell’immaginazione, la strada da Nazaret a Betlemme, considerando la 

lunghezza, la larghezza, e se tale cammino sia piano o se per valli o pendii; similmente, 

osservando il luogo o grotta della natività, vedere quanto sia grande, piccolo, basso, alto, e come 

era sistemato (Es. Spir. 112). Il primo punto è vedere le persone: vedere cioè nostra Signora e 

Giuseppe e l’ancella e il bambino Gesù, dopo che è nato; facendomi io poverello e indegno 

servitorello che li guarda, li contempla e li serve nelle loro necessità come se fossi presente, con 

ogni possibile rispetto e riverenza; e dopo riflettere in me stesso per ricavare qualche frutto (id. 

114).” 

Tutto l’essere dell’esercitante - diremmo noi dell’artista che si accinge a rappresentare una 

scena sacra – corporeità, sentimenti, pensieri, desideri - è coinvolto nella contemplazione della 

scena, in una successione d’immagini concepita come le moderne sequenze cinematografiche, 

secondo un preciso sviluppo narrativo. La composizione di luogo aiuta in questo modo il fedele a 

immaginare di vedere, o immaginare di essere davanti a Gesù, alla Madonna o ai Santi, 

percependo nella scena anche gli odori e i sapori, le sensazioni e i suoni. Ogni elemento, 

valorizzato nella sua carica evocativa e affettiva, deve aiutare il contemplante a sentire e a gustare 

le cose interiormente. I misteri descritti dai Vangeli costituiscono in tal modo le unità fondamentali 

della contemplazione ignaziana. Il Vangelo può essere dunque rappresentato in immagini che 

coinvolgono tutti i sensi, soprattutto la vista, aprendo la strada alla partecipazione alla stessa vita di 

Cristo.  

 

L’immagine assume qui un valore fondamentale: non è qualcosa da relegare al piacevole, al 

gradevole o ancora al superfluo. L’immagine acquisisce un potere reale: la persona resa presente 

attraverso l’immagine entra in comunicazione con la vita stessa del fedele. L’immagine è 

pertanto efficace, in quanto rende presente il rappresentato, come se ci trovassimo davanti a lui, 

con lui. Il fedele diventa contemporaneo alla scena rappresentata. Si crea immediatamente una 

continuità di senso tra quello che accade nell’opera e il momento presente del fedele.  

Lo stesso accade in un’incisione dei fratelli Galli, nel libro di Pedro Ribadeneira, Vita Beati 

Patris Ignatii, in cui vediamo da un lato Ignazio mentre prega davanti all’icona di una Vergine col 

Bambino e, di fianco, sempre Ignazio davanti alla loro apparizione, come se l’immagine avesse 

preso vita durante la preghiera. Dallo spettacolo, dalla teoria di un’immagine si giunge a una 

visione, a un’apparizione. Da una rappresentazione dipinta su di una tavoletta, Ignazio si trova di 

fronte all’apparizione del rappresentato. L’Invisibile si rende visibile. Il divino si fa presente nella 

contingenza della nostra storia. Il desiderio del fedele trasforma l’immagine in presenza. Ignazio 

entra nella rappresentazione che diventa spazio di relazione, di scambio affettivo, di dialogo cuore 
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a cuore. La scena diventa l’avvenimento di un incontro. Il fedele può così parlare, esprimere le 

proprie speranze e desideri, raccontare la sua esperienza di vita, come se la persona fosse 

realmente insieme al rappresentato. L’immagine diventa icona del desiderio. La preghiera 

trasforma i personaggi rappresentati in presenze vive, reali, concrete, in presenze partecipi della 

nostra vita. Il fedele quindi può lasciarsi interpellare, reagire, invocare. Si tratta di uno spazio 

teatrale? Lo si potrebbe anche affermare, ricordando tuttavia che in questo meraviglioso teatro il 

fedele non è un semplice spettatore, ma un attore senza il quale non ci potrebbe essere alcuna 

rappresentazione. Usando un termine caro al Rinascimento italiano, si tratta di tessere la trama 

della Historia della propria relazione con Dio.  

L’artista è invitato a una “fedeltà” creativa al testo, perché la logica che ne costruisce il 

senso possa essere rivelata al fedele. Così, nel caso dei Vangeli, l’artista è invitato a mostrare come 

la narrazione sia pensata per interrogare il quotidiano dei personaggi che si trovano di fronte a 

Gesù, affinché la verità della loro vita sia svelata. La Parola che si fa carne diventa così luogo di 

rivelazione della verità dell’uomo di fronte a se stesso. 

 

Come quando Caravaggio, per citare un noto esempio dell’arte occidentale, nella Vocazione 

di San Matteo di San Luigi dei Francesi a Roma, concepisce uno sfondo a-prospettico, cupo, 

oscuro, poco profondo, come per spingere i personaggi al di fuori della scena verso lo spettatore, 

affinché questi si senta invitato a entrarvi. I personaggi, collettori di imposte colti mentre contano 

il denaro della giornata, appartengono alla nostra storia, come mostrano le architetture e gli abiti 

secenteschi. Sono pubblicani, traditori, collaboratori del nemico romano, direbbe un ebreo 

dell’epoca dei vangeli. Le figure di Cristo e di Pietro, che appaiono come uscite dal passato, sono 

invece vestite all’antica, per sottolinearne la distanza storica rispetto agli astanti.  

Caravaggio ci dice che Cristo entra nel qui e ora della mia vita, in un  momento strappato 

alla quotidianità del mio lavoro. All’entrata di Cristo nella scena, ogni personaggio esprime una 

sua emozione, un suo modo di relazionarsi. Dubbio, incertezza, paura, indifferenza, Caravaggio 

mostra un’umanità nella sua fragilità e miseria. Un’umanità senza “eroi”. Come nel caso di Matteo 

colto, al momento della chiamata, in un momento di interrogazione e di perplessità, anche se il 

testo biblico non lo riporta, ma  - diremmo noi - non lo nega, contraddicendo, tuttavia, in maniera 

esplicita i termini del contratto sottoposto al Caravaggio che prevedeva che Matteo si alzasse con 

“slancio e desiderio”. Perché non supporre che Matteo, come potrebbe accadere per ciascuno di 

noi, non possa avere vissuto il dilemma fondamentale della sua vita, il dramma nei confronti della 

chiamata di Cristo? Se avessimo preso parte alla scena, quale sarebbe stata la nostra reazione? 

Quali le nostre paure e difficoltà? Un episodio della vita di Cristo dischiude un senso per-noi. 
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Occorre vivere la scena dall’interno - dice Ignazio - coglierne il significato profondo. Senza 

questa comprensione, l’immagine rischia di diventare un semplice esercizio accademico, come si 

constata troppo spesso nelle nostre chiese. 

Occorre, tuttavia, fare attenzione. L’entrare nella scena non implica necessariamente che la 

rappresentazione debba essere “figurativa”. Il Novecento ci ha abituati a superare l’opposizione tra 

figurativo e non figurativo. Se agli inizi del secolo passato l’aspro dibattito era giustificato dal fatto 

che occorreva riflettere su modalità espressive ancora inesplorate, andando oltre le forme 

immediatamente identificabili con quelle della natura, oggi, non appare avere più molto 

significato. La non-figurazione del Novecento ci ha fatto prendere coscienza che l’“astrattismo”, 

non implica, infatti, una presa di distanza dalla realtà, un allontanamento dal mondo reale, per 

alimentare la fuga in un mondo virtuale di puri colori o di forme gratuite, quanto piuttosto è 

contrassegnata dal desiderio di andare al cuore del visibile, superamento i limiti imposti dal 

disegno classico. Per la pittura “astratta”, la figurazione non è sufficiente a definire l’esperienza 

che l’uomo fa del trascendente, dell’assoluto.   

 

La pittura non-figurativa, pensiamo ai grandi esempi di Kazimir Malevich o di Mark 

Rothko, è abitata dal desiderio di andare oltre la forma, per riconoscere l’essenziale, per rendere 

visibile l’invisibile.  

In Malevich, il quadro nero su fondo bianco non è forse una nuova icona in cui il nero, il 

colore della sensibilità, ci protegge dal fondo bianco che è come l’apparire dell’infinito e della 

trascendenza? Come se il quadrato nero proteggesse dalla visione accecante del divino. La 

visione dell’eternità non può che essere tutelata, suggerita.   

Rothko dipingerà alcuni rettangoli di colore, perfettamente frontali e dai bordi vaghi e 

sottilmente modulati, che sembrano navigare in un universo esclusivamente visuale. Modulazioni 

di colore, talvolta quasi impercettibili, fanno apparire forme dai colori indistinti, forme che 

non sembrano illuminate dalla luce del giorno ma sembrano irradiare verso l’esterno, come 

se una luce provenisse dall’interno. Qui, tutto è sospeso. Si tratta di apparizioni lente e incerte 

che attirano lo spettatore attento in uno spazio di meditazione, come rivelato. Sono come porte 

aperte su di un al di là, veli di meditazione, icone di contemplazione, tende colorate che 

dissimulano il divino. Spazi di rivelazioni. Come la Rothko Chapel progettata da Philip Johnson 

rivestita di tele di Rothko (1965-1966), tra le massime realizzazioni di quell’Espressionismo 

astratto che diventerà uno degli aspetti caratterizzanti l’arte americana della seconda metà del 

Novecento. 
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Non è questa la sede per tracciare i confini di questo dibattito, alla cui origine si situa il 

concetto di mimesi, termine che ha giocato un ruolo fondamentale nella storia filosofico/teologico 

dell’Occidente e che si affaccia sin dalle origini della filosofia greca. È sufficiente ricordare le 

straordinarie riflessioni platoniche e aristoteliche al riguardo, per renderci conto di come attorno a 

questo concetto ruoti per il mondo antico il rapporto tra umano e divino, contingente ed eterno, 

relativo e assoluto.  

 

In realtà, la figurazione e la non figurazione si caratterizzano per accenti differenti. Se la 

tradizione figurativa ha pensato più all’esplicitazione di un racconto finalizzato alla perpetuazione 

di una memoria individuale e collettiva, alla glorificazione di una historia umana, destinata al 

ricordo e alla ri-attualizzazione delle azioni dell’uomo, pensiamo alla tradizione cristiana in cui le 

immagini ri-presentano la storia di un Dio che si incarna nel nostro mondo, l’arte non figurativa si 

pone più come finalità di andare al cuore del visibile, di accedere all’invisibile.  

In realtà ogni arte è astratta, in quanto l’artista astrae sempre dal mondo naturale delle 

forme, per rielaborarle personalmente. Per l’arte non figurativa si potrebbe parlare di un desiderio 

di attraversare la “superficie” del reale, per suggerire un universo di significati, uno spazio di 

concentrazione e di densità di senso, al di là della preoccupazione della riconoscibilità delle 

forme. Uno spazio di interrogazione e d’interpellazione. Si traducono le emozioni, le sensazioni 

dell’uomo verso la natura, il trascendente, l’assoluto, al di là di ogni intento di carattere narrativo. 

Non si vuole affermare qualcosa, quanto piuttosto “evocare”, rimandando alla sfera inesauribile 

del senso, traducendo in forme e colori la propria testimonianza di Dio, dell’assoluto. Per  questo 

motivo, la non figurazione appare più idonea a sottolineare come l’esperienza di Dio appaia più 

evocata, che non “rappresentata”, “suggerita” piuttosto che “delineata” in forme riconoscibili.  

 

Come accade per la monocromia contemporanea. Sono tele concepite come specchi gettati 

sul cielo. Le immagini prodotte sulla tela sono infinite, in quanto variano continuamente al variare 

della luce del giorno, grazie all’angolo di incidenza del pennello sulla tela sempre diversa. Si tratta 

di superfici in grado di assorbire la luce del giorno per poi rifletterla all’ambiente circostante. Non 

è questa forse l’esperienza che l’uomo fa di Dio? Non riceve forse la luce divina per poi 

diffonderla nel mondo? Sono immagini imprendibili come inafferrabile è il soffio del vento, lo 

spirito di Dio, che nessuno sa da viene, né dove va. 

 

Per l’artista che si accinge a dipingere una scena tratta dai vangeli? Occorre un grande 

desiderio di lasciarsi trasportare dalla parola di un Dio che rivela l’uomo a se stesso. Perché questo 

desiderio si trasformi in “immagine”. 
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