
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                          
Allegato 1 

 
LA CONVERSIONE DI SAULO 
( Caravaggio, 1601 – 1604 c. S. Maria del Popolo, Roma) 

Lettura teologica artistica dell’opera d’arte 
Domenico Sguaitamatti 

 
 “Conoscerete la Verità e la Verità vi  farà liberi”. 
(Gv.8,32)  
    Credo che questa espressione di Gesù possa 
essere una tra le più belle sintesi a commento della 
grande opera di Caravaggio intitolata “Conversione 
di Saulo”.   
E’un’incisiva ed efficace verità tratta da una serrata  
discussione accesasi tra il Maestro e  alcuni Giudei 
che “pur avevano creduto in Lui” (Gv.8,31) e che si 
conclude drammaticamente: “…raccolsero allora 
delle pietre per scagliarle contro Gesù”.(Gv. 8,59) 
    Caravaggio dipinge questo capolavoro nel 1601 
c. su commissione di Tiberio Cerasi, tesoriere di 
papa Clemente, unitamente all’altra tela che ha per 
tema la “Crocifissione di Pietro”. Oggi, entrambe le 
opere, si possono ammirare, l’una di fronte all’altra, 
nella Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo a 
Roma.  
Sulla via di Damasco Saulo è disarcionato, 

pesantemente ed irrimediabilmente “schienato” a terra da una forza improvvisa ed 
invincibile. Sovrastato, quasi minacciato, dallo zoccolo, a stento trattenuto, di quel cavallo 
che sempre ha dominato e domato con altezzosa capacità ed indubbia maestria.  
     
    Quel cavallo, fedele compagno di frenetici ed estenuanti viaggi su mille polverosi e 
disagiati sentieri nel tentativo di scovare i tenaci seguaci di quel “Rabbì” da poco crocifisso 
e già annunciato “Risorto”, per imporre loro la legge del più forte: rinnegare o subire la 
morte. “I testimoni deposero le loro vesti ai piedi di un giovane chiamato Saulo. E 
lapidavano Stefano che pregava… E Saulo approvava l’uccisione di Stefano”. (At. 7, 58-
60; 8,1) 
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E colui che scovava adesso è “lo scovato”, colui che sorprendeva adesso è “il sorpreso”, 
colui che agiva nel buio e nel nascondimento per catturare, adesso, da questa luce 
sconvolgente, improvvisa, invadente, è “catturato”. “Strada facendo, mentre stava 
avvicinandosi a Damasco, d’improvviso una luce dal cielo gli sfolgorò d’intorno: caduto a 
terra…”. (At. 9, 3-4) 
    Scarno, sintetico, efficace, incisivo è il racconto scritto degli Atti. Essenziale, intenso, 
immediato, coinvolgente e drammatico è il racconto dipinto da Caravaggio.   
Provocato, indispettito, deluso dal rifiuto della prima edizione dell’opera da parte dei 
committenti della famiglia Cerasi, l’artista, in questa seconda edizione, fa appello a tutto il 
suo genio creativo, alla sua folgorante intuizione e ci consegna uno tra i massimi 
capolavori di sempre. Inespressiva, eccessiva, manieristicamente sovraccarica, direi 
barocca, la prima tela (oggi di proprietà Odescalchi); misurata, esteticamente e 
formalmente straordinaria questa seconda.  
     
    Plastica e potente nel suo luminoso e caldo cromatismo; forte, irruente e graffiante nella 
movimentata e concitata lotta tra la luce e la tenebra, essa non solo ci racconta un evento, 
ma ci risucchia in esso rendendoci protagonisti e costringendoci a riflettere sulla 
misteriosa forza di questa “Luce” capace di abbattere e  di rialzare. Pagina di diario del 
suo quotidiano vivere, come gran parte della sua pittura, in questo dipinto, Caravaggio ci 
fa participi di questa lotta inusuale ed insolita, ma ugualmente feroce e decisiva, che ha 
come protagonista Saulo, ma che egli vede riflessa in se stesso.  
    Lo dice la scelta iconografica ridotta davvero all’essenziale con la messa in risalto di 
tutto ciò che ricorda la tumultuosa e violenta esperienza del protagonista: il cavallo con i 
suoi finimenti, il fedele palafreniere, l’elmo e le armi tra cui l’affilata spada, fedele ed 
inseparabile compagna anche dell’artista stesso. Lo dice l’aspetto di Saulo: giovane come 
non mai, lontano dall’anziano e barbuto Paolo di tutta l’iconografia precedente. Una figura 
che per descrizione e corredo ricorda da vicino gli stessi feroci e spocchiosi “sbirri” che 
spadroneggiavano  per la Roma di allora e con i quali l’artista, dato il suo carattere focoso 
e litigioso, spesso ha avuto a che fare. 
 
     Fondamentale è lo spazio che Caravaggio crea non conquistandolo in profondità, 
secondo i canoni della prospettiva rinascimentale, ma aprendolo in avanti, fuori dal 
quadro, rovesciandoci addosso gli stessi  protagonisti e costringendoci, quindi, a non 
rimanere unicamente indifferenti e distratti spettatori. Uno spazio ben delimitato e chiuso 
sul fondo dalla possente ed imponente figura del cavallo che fa quasi da muro invalicabile, 
ma ben aperto in primo piano dalle allargate braccia di Saulo che sono un invito ad 
entrare.  
    Spazio che si rivela profondo quanto la misura del  corpo del protagonista mirabilmente 
e perfettamente dipinto di scorcio. Uno spazio che diventa l’arena di questa insolita lotta. E 
la “Luce” vi irrompe con forza divina occupandolo tutto e diventando la prima, vera, 
assoluta, indiscussa protagonista che origina, determina, conduce e conclude l’evento.  
 
    Una luce abbagliante, tagliente, vivace, mai ferma, mai doma, che s’infrange sul corpo 
del cavallo come su specchio, per rimbalzare più intensa su tutto il corpo di Saulo, per 
diffondersi “oltre”, incontenibile, lungo le sue braccia e raggiungere altri che da essa hanno 
il coraggio di farsi colpire. Un irrompere, questo della luce, improvviso, repentino quanto 
inaspettato ed insistente che coglie di sorpresa un po’ tutti. Sorpreso è il cavallo: lo si 
intuisce dall’ immediato, convulso, irrefrenabile agitarsi dell’animale che ne esalta le reali e 
bellissime forme e dal naturale ed elegante movimento col quale, contemporaneamente, 
abbassa la testa ed alza la gamba.  
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    Sorpreso è anche il fido servitore che, a stento, e con manifesta fatica, tenta di frenare 
la nervosa irrequietezza del cavallo impedendogli, per un soffio, di calpestare il 
disarcionato cavaliere e padrone. Un’azione scolpita nelle marcate e profonde rughe della 
fronte in tensione dell’uomo e dal gonfiarsi oltre misura delle vene della sua gamba. 
    Entrambi, cavallo e palafreniere, sono comunque in piedi, mentre l’unico davvero 
“caduto a terra”, con le spalle schiacciate al suolo, svuotato da ogni altezzosa ed 
arrogante parvenza di forza, è il solo Saulo. 
    Lui è il vero obiettivo, il ricercato, il rincorso, il sedotto, il catturato, il conquistato da 
questa invincibile “Luce”. Una “Luce che inonda” ponendosi subito in alternativa ed in 
contrasto con la tenebra dipinta “oltre” il cavallo quasi a legittimare uno spazio leggibile, 
vero, verificabile, trasparente a fronte di uno spazio oscuro, misterioso, nascosto, 
minaccioso.  
Metafora di un’esistenza nuova che per Saulo sta per iniziare sotto il segno di questa 
stessa “Luce”, dopo un’esperienza avvolta nelle tenebre dove violenza, sospetto, 
tradimento, inganno e morte l’hanno fatta da padrone: altra mirabile annotazione 
autobiografica, dipinta, della tormentata vita dell’artista stesso.  
 
    Una “Luce che indaga” e che, mentre rivela una realtà esteriore facilmente percepibile, 
mette a nudo, con la stessa meticolosità, il “vero interiore” che, spesso, difficilmente  
appare. “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti”. (At .9,4) 
    E la coscienza, la parte più intima dell’ uomo, là dove si giocano con consapevolezza e 
libertà, le proprie scelte, è posta irrimediabilmente di fronte a se stessa per rendere 
ragione del proprio agire.  
    Una “Luce” che, al vertice del suo imporsi, si rivela come la “Verità”. “Chi sei, o 
Signore?. E quegli: ”Io sono Gesù che tu perseguiti…”. (At. 9,5) Il passato è dichiarato e 
svelato, il presente è la presa di coscienza del proprio agire, il futuro sta nel coraggio di 
non sottrarsi, vigliaccamente o per inettitudine e pusillanimità, a questa “Luce di Verità” 
.  Una Verità di fronte alla quale Saulo si lascia spogliare perché tutto sia indagato e 
liberato. Le sue braccia aperte rivelano indubbiamente il primo umano smarrimento di 
fronte all’improvviso capovolgersi di un progetto voluto e studiato fin nei minimi particolari: 
“Saulo intanto, che ancora spirava minacce e strage contro i discepoli del Signore, si 
presentò al sommo sacerdote e gli chiese lettere per le sinagoghe di Damasco, per essere 
autorizzato, se avesse trovato dei seguaci della Via, uomini e donne, a condurli legati a 
Gerusalemme”. (At .9,1-2)Allo stesso modo, però le medesime braccia già indicano 
“accoglienza”; molto di più, annunciano quell’atteso, decisivo e definitivo “abbraccio” con 
questa “Luce” che lo ha disarcionato.  
 
    Ad essa offre, sedotto e sconfitto, tutto se stesso alzando e tendendo le due mani a 
chiedere perdono ed a sancire una rigenerante e rivitalizzante condivisione. Quelle stesse 
mani, spesso chiuse ad impugnare armi per seminare dolore e violenza, ora si consacrano 
a servire e ad amare nel nome di Colui che gli si è rivelato.  
    Una “Luce-Verità” che, paradossalmente, lo acceca: “Saulo si alzò da terra e, aperti gli 
occhi, non poteva vedere nulla”. (At. 9,8”) E Caravaggio dipinge gli occhi di Saulo bruciati 
da questa “Luce”. Chiusi dietro una patina gialla senza pupilla e senza ombra di sguardo, 
immersi, anche fisicamente, in quel buio che, fino a questo inaspettato appuntamento sulla 
via di Damasco, aveva erroneamente creduto essere luce.  
    Privato di un “vedere”, che fino a questa rovinosa caduta, aveva armato il suo pensare 
ed il suo agire contro la “Verità” incontrata in tanti umili testimoni, come il diacono Stefano, 
ma subito, da lui, rifiutata e negata. Prigioniero di una cecità interiore e che di fatto lo ha 
visto al sevizio di una “legge” che, derubata della sua originante presenza divina, era 
diventata maschera di se stessa, in balia di una religiosità puramente di facciata. Una 
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legge che, contrariamente a quella mosaica, mirava non più a liberare l’uomo, ma a 
schiavizzarlo con miriadi di cavillosi precetti e pesanti fardelli e contro la quale, più volte, lo 
stesso Cristo si era decisamente scagliato con la forza della sua autorevole parola: “Sono 
venuto in questo mondo perché coloro che non vedono vedano e coloro che vedono 
diventino ciechi. Alcuni farisei che erano lì con Lui dissero: -Siamo forse ciechi anche noi?-
. Rispose loro Gesù: -Se foste ciechi non avrete peccato. Siccome però dite ‘ noi vediamo 
’ il vostro peccato rimane”.(Gv. 9,39-41)  
 
    Una cecità, questa di Saulo, che dura tre giorni, tanti quanti quelli nei quali il buio della 
morte aveva tentato, inutilmente, di spegnere la medesima “Luce” dentro la fredda roccia 
di una tomba, prima che la stessa “Luce” si manifestasse in tutta la verità del suo 
splendore eterno nel mattino di Pasqua. “Allora prendendolo per mano, lo condussero a 
Damasco, dove stette tre giorni senza vedere: non mangiò né bevve”. (At. 9, 8-9) E dopo 
tre giorni Saulo, riportato alla vista da Anania, rinasce come creatura nuova.  
 
    E’ la conversione: nasce Paolo, nasce l’apostolo delle genti che “riempito di Spirito 
Santo …, subito gli caddero dagli occhi come scaglie e riprese a vedere e … subito si 
mise a predicare Gesù nelle Sinagoghe proclamando -Questi è il Figlio di Dio!-“. (At. 9,18-
20)  
    Una conversione, questa di Saulo, che Caravaggio in una mirabile sintesi di forze 
apparentemente contrarie, affida ancora una volta alle due possenti braccia aperte: esse 
raccontano il pesante cadere dell’uomo vecchio, ma già annunciano l’indomito rialzarsi 
dell’uomo nuovo.  
    E nella luce della “Verità” che abbatte e rialza, Paolo rinasce “libero”. Una “Libertà” 
frutto della stessa “Verità” incontrata e finalmente accolta ed amata. Si sciolgono i legacci 
che tenevano ben strette le armi, l’elmo piumato, adesso vuoto ed inutile, è abbandonato 
nel buio, la spada non brilla più dei suoi sinistri bagliori e giace inoffensiva, spenta ed 
inerte, addirittura schiacciata, vinta, dallo stesso corpo di Paolo.  
    Anche il fiammeggiante mantello tante volte gonfiato dal vento nel frenetico cavalcare 
dentro illusorie certezze, ora giace come svuotato, inutile cencio di un passato ormai 
cancellato. Vengono alla mente le bellissime espressioni con le quali sant’Agostino, nel 
suo libro “Confessioni” descrive questa stessa Luce che, proprio come per Paolo, lo ha 
raggiunto, sedotto, conquistato, amato: ”Entrai e vidi con l’occhio dell’anima mia (…) una 
luce inalterabile sopra il mio stesso sguardo interiore e sopra la mia intelligenza. (…) Era 
un’altra luce, assai diversa da tutte le luci del mondo creato. (…) Era la luce che mi ha 
creato. E se mi trovavo sotto di essa, era perché ero stato creato da essa. Chi conosce la 
verità, conosce questa luce. (…) Mi hai abbagliato, mi hai folgorato, e hai finalmente 
guarito la mia cecità”. Agostino come Paolo, come avrebbe desiderato essere, e forse lo è 
stato, lo stesso Caravaggio, come siamo chiamati ad essere noi, oggi.  
     
    Ancora una volta la grandezza di Caravaggio trapela dalla verità della sua pittura che 
non è solo formale ed estetica, ma originante e significante perché l’artista non separa mai 
la sua vita dalla sua arte ed ogni suo capolavoro è una sublime pagina di un 
personalissimo, intimo e drammatico diario dipinto. E’ Caravaggio atterrato e steso nel 
bagliore della luce dipinta. O meglio, forse, vorrebbe che così succedesse anche per lui, 
quotidianamente dilaniato e conteso tra il desiderio di una esistenza più trasparente, 
onesta e tranquilla e l’incapacità, invece, di liberarsi dal suo focoso e turbolento carattere 
che, unito alla sua irrequieta ed indomata passionalità, troppo spesso lo ha portato a 
contrasti e violenze, prima, dentro i più malfamati ambienti di Roma e, poi, nei luoghi che 
lo hanno visto nascondersi da fuggiasco braccato. E così, similmente, sotto il medesimo 
zoccolo e ugualmente “spalle a terra”,  Caravaggio costringe anche noi con la forza della 
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sua genialità artistica e della sua pittura capace, più che in ogni altro artista, di annullare 
ogni distanza tra evento ed osservatore. Anche noi “schienati”, folgorati dall’improvviso 
bagliore della medesima “Luce” che, irrompendo diretta dalla stessa tela, ci viene a 
cercare, chiamare, catturare, interrogare.  


