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LA LETTERA PASTORALE
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FARSI PROSSIMO. LA CARITÀ OGGI, 
NELLA NOSTRA SOCIETÀ E NELLA CHIESA

È la quinta lettera pastorale del cardinal Martini al clero e ai fedeli della 
diocesi di Milano. È datata 10 febbraio 1985. Martini la considerava 
come completamento di un primo ciclo di proposte pastorali e quindi, 
in un certo senso, come la sintesi delle lettere pastorali precedenti, che 
avevano avuto per tema, nell’ordine, la dimensione contemplativa del-
la vita, la Parola, l’eucaristia e la missione. È stata pubblicata in Carlo 
Maria Martini, Farsi prossimo. La carità, oggi, nella nostra società e nella 
Chiesa, Milano, Centro ambrosiano, 1985; cfr. anche id., Per una santità 
di popolo. Lettere, discorsi e interventi 1985, Bologna, Edb, 1986, pp. 47-
118; id., Parola alla Chiesa, Parola alla città, Milano-Bologna, itl-Edb, 
2002, pp. 263-340.

introduzionE: sulla strada di GErico

Preghiera dei discepoli nel cenacolo

Vieni, Spirito del Padre e di Gesù, 
guidaci verso tutta la verità, 
aiutaci a dimorare nell’amore di Gesù, 
a ricordare e a compiere
tutto quello che Gesù ci ha insegnato.

Signore Gesù, sotto la guida del tuo Spirito, 
cerchiamo di ricordare le parole 
che ci dicevi quando eri tra noi. 
Avevamo lasciato tutto 
e ti avevamo seguito. 
Eravamo conquistati dalla tua parola 
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e dai gesti prodigiosi, 
con cui sanavi le debolezze umane.

Aspettavamo con ansia il gesto definitivo, 
che avrebbe inaugurato il tuo regno sulla Terra. 
Ma tu guardavi sempre oltre, 
verso un centro misterioso della tua vita, 
che sfuggiva continuamente
alla nostra comprensione.
Parlavi di un cibo sconosciuto,
che la volontà del Padre ti andava preparando.
Parlavi di un’“ora”,
che avrebbe rivelato pienamente
la gloria del Padre.
Quando l’ora è giunta – e fu l’ora della croce e della morte – 
noi siamo fuggiti.
Ti chiediamo perdono ancora una volta 
della nostra viltà: 
noi abbiamo paura
di un amore che si concede fino alla morte.
Ti chiediamo perdono della nostra poca fede:
volevamo che tu salvassi gli uomini,
misurandoti coi progetti degli uomini,
non credevamo all’energia prodigiosa
che sarebbe scaturita dalla tua obbedienza filiale;
non credevamo all’amore sconfinato,
con cui il Padre crea, protegge,
salva e rinnova la vita di ogni uomo.
Signore, accresci in noi la fede,
come radice di ogni vero amore per l’uomo.
Come possiamo testimoniare il tuo amore?
Tu un giorno ci hai raccontato di un uomo,
che scendeva da Gerusalemme a Gerico
e fu assalito dai briganti.
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Signore, quell’uomo ci chiama.
Aiutaci a non restare tra le mura del cenacolo.
Gerusalemme è la città della cena,
della Pasqua, della Pentecoste.
Per questo ci spinge fuori
per diventare il prossimo di ogni uomo
sulla strada di Gerico.

Il buon samaritano

Carissimi fratelli e sorelle nel Signore, anche la lettera pa-
storale di quest’anno inizia con una preghiera. Altri punti di 
partenza mi erano venuti in mente. Dovendo affrontare il tema 
della carità, sarei potuto partire dai tanti casi di sofferenza che 
incontro nel mio ministero pastorale. Le carceri, i letti dei ma-
lati, le famiglie provate economicamente, gli operai senza la-
voro, i casi di solitudine e di emarginazione, le situazioni di 
ingiustizia e mille altri fatti ogni giorno danno una stretta al 
cuore e fanno venir voglia di gridare: “Svegliamoci! Non si può 
continuare così! Dobbiamo rinnovare radicalmente la nostra 
vita pastorale per aprirci agli immensi bisogni dei fratelli”.

Ho preferito, tuttavia, partire ancora con una preghiera, 
non solo per riconoscere, fin dall’inizio, che la carità è un dono 
che dobbiamo implorare con umile fiducia, ma anche per in-
sinuare che il fatto indiscutibile, che deve sferzare più forte-
mente la nostra inerzia, è l’immensità dell’amore di Dio. Il mio 
grido diventa: “Svegliamoci all’amore di Cristo! È mai possi-
bile che, dopo essere stati tanto amati, noi siamo ancora così 
insensibili all’esigenza di imitare e testimoniare l’amore che ci 
è stato donato?” 

Né dobbiamo temere che lo spostamento di attenzione ver-
so l’amore di Dio renda meno urgente l’appello che ci viene dai 
bisogni dell’uomo. 
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Il fatto di sperimentare quanto è amata da Dio l’umanità 
concreta, che ci portiamo dentro la nostra persona, ci offre mo-
tivi perentori, esempi stimolanti, energie inesauribili nell’ascol-
tare, accogliere, aiutare l’umanità che è presente in ogni altra 
persona. Nel capitolo 10 del Vangelo di san Luca, Gesù, dopo 
aver presentato la profonda unità che c’è tra l’amore di Dio e 
l’amore del prossimo, racconta la parabola del buon samarita-
no, per indicare l’ampiezza illimitata e incondizionata dell’im-
pegno con cui dobbiamo farci prossimo di ogni uomo.

Se dunque il primo passo della lettera pastorale è stata la 
preghiera, il secondo passo sia l’ascolto della parabola del 
buon samaritano. Prendendola come immagine del cammino 
pastorale della nostra Chiesa, possiamo cogliere in essa quattro 
momenti.

Il primo momento è come un’introduzione scenica. In alto 
sta Gerusalemme, con le sue mura sicure, le case accoglienti, il 
tempio di Dio che offre bellezza e protezione. Mille metri più 
in basso, Gerico, la città delle rose, si stende sulle rive del Mar 
Morto a trecento metri sotto il livello del mare. Tra le due città 
una zona aspra e desertica, con una strada piena di imprevisti 
e di pericoli. Un uomo, che scende da Gerusalemme a Gerico, 
incontra dei briganti, che gli portano via tutto, lo bastonano e 
fuggono, lasciandolo mezzo morto.

Nel nostro cammino pastorale, insieme con i discepoli di 
Emmaus abbiamo incontrato il Signore, che ci ha spiegato la 
sua parola; abbiamo spezzato con lui il pane dell’eucaristia; sia-
mo corsi a Gerusalemme, la città della cena, della Pasqua, della 
Pentecoste per prepararci alla missione, che ci farà testimoni 
del Risorto in tutto il mondo. La missione e la testimonianza ci 
portano lontano da Gerusalemme, incontro a ogni uomo che 
ha bisogno di aiuto. In altre parole, dobbiamo comprendere il 
rapporto che c’è tra la dimensione contemplativa della vita, la 
Parola, l’eucaristia, la missione e la carità, nella quale ultima 

farsi prossiMo 
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tutte le altre realtà della Chiesa trovano la loro pienezza1.
Il secondo momento della parabola ci presenta il penoso 

spettacolo della durezza del cuore. Un sacerdote e un levita, 
che percorrono quella strada, passano oltre, senza prestare soc-
corso. La loro durezza è l’immagine della nostra. I bisogni dei 
fratelli ci mettono in difficoltà. Rimaniamo chiusi in noi stessi 
e scarichiamo sugli altri le responsabilità. I rapporti sociali che 
ci legano ai nostri simili, senza la scintilla della carità, restano 
inerti. Dobbiamo esaminare umilmente le difficoltà che le no-
stre comunità incontrano nell’esercizio della carità.

Il terzo momento è il cuore di tutta la narrazione. Consta di 
una sola parola greca, che significa: fu mosso a compassione. 
Essa designa l’intensa commozione e pietà da cui fu afferra-
to un samaritano, che passava per quella stessa strada. Non 
pensiamo soltanto a un risveglio di buoni sentimenti. Poche 
pagine prima (cfr. Lc 7,13), la stessa parola è usata per descri-
vere la compassione di Gesù dinanzi al funerale del figlio della 
vedova di Nain. In altri passi della Bibbia questa parola allude 
all’immensa tenerezza che Dio prova per ogni uomo. Dobbia-
mo pensare che con questa parola il racconto evangelico voglia 
descrivere un evento misterioso che è accaduto nel cuore del 
samaritano e lo ha, per così dire, attratto nello stesso movi-
mento di misericordia con cui Dio ama gli uomini. Cerchere-
mo anche noi di scoprire le leggi misteriose, secondo le quali 
l’amore di Dio, mediante lo Spirito di Gesù, infonde la carità 
nei nostri cuori.

Il quarto momento è una conclusione movimentata, tutta 
premura e azione: il samaritano si avvicina allo sfortunato, si 
fa prossimo, versa il vino e l’olio sulle ferite, le fascia; carica 

1 Qui Martini allude al percorso avviato con le sue prime quattro lettere 
pastorali alla diocesi. Per una raccolta critica dei materiali e una riflessione 
specifica, rimandiamo a uno dei prossimi volumi di queste “Opere”, dedi-
cato a Il cammino di un popolo. Lettere pastorali e programmatiche.

la lEttEra pastoralE
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lo sconosciuto, fatto diventare prossimo, sul proprio asino e 
lo porta alla locanda; sborsa due monete d’argento per le cure 
che saranno necessarie. La cosa più bella è che non lo abban-
dona al suo destino. Sa che può aver bisogno di tante altre 
cose; allora dice al padrone della locanda: “Abbi cura di lui e, 
anche se spenderai di più, pagherò io quando ritorno”. Anche 
noi ci chiederemo quali gesti concreti ci domanda la carità che 
Dio ha acceso nel nostro cuore.

Ecco dunque le quattro parti della lettera: 
Prima parte: il tema della carità nel cammino della nostra 

Chiesa. 
Seconda parte: le difficoltà che incontriamo nell’esercizio 

della carità. 
Terza parte: lo Spirito Santo che accende in noi la carità, ce 

ne insegna il significato profondo. 
Quarta parte: le scelte storiche e i gesti concreti della carità.
Questa lettera vuole solo invitare a una riflessione fonda-

mentale sul tema della carità. Seguirà nel prossimo anno pasto-
rale un secondo intervento su alcune applicazioni operative. 
Vivremo così un biennio dedicato a questo tema fondamentale 
dell’esistenza cristiana.

partE priMa: da GErusalEMME a GErico

I passi della carità

Ringrazio il Signore perché la nostra Chiesa è da sempre 
sulla strada di Gerico per soccorrere i bisognosi. Da quando 
sono entrato come vescovo nella diocesi di Milano, non cesso 
di stupirmi per le innumerevoli e commoventi espressioni di 
carità che il Signore sa suscitare nelle persone e nelle comuni-
tà. L’animo del nostro popolo, tradizionalmente buono e ac-
cogliente, ha creato un costume di operosa disponibilità, che 
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fa maturare tanti gesti e tante iniziative di bontà. L’opera ge-
niale di alcuni grandi testimoni della carità ha fatto sorgere nel 
passato molte istituzioni caritative, che svolgono ancor oggi un 
prezioso servizio per i fratelli in difficoltà. Gruppi parrocchiali 
e di ambiente, che si ispirano alla carità attraverso varie forme e 
correnti di spiritualità, tengono viva nelle comunità cristiane e 
negli ambienti di lavoro l’attenzione per i poveri e gli ammalati. 
Alla porta dei preti bussano quotidianamente molte persone 
in cerca di un soccorso immediato, di un alloggio, di un posto 
di lavoro. Gli itinerari educativi dei ragazzi e dei giovani pre-
vedono normalmente visite a istituti, attenzione a persone sole 
e ammalate, raccolta di fondi per iniziative di carità. Nuove 
forme di servizio, ispirate al volontariato e alla cooperazione 
internazionale, registrano un crescente interesse, soprattutto 
presso i giovani che si preparano alle scelte mature della vita, e 
presso gli anziani che, col venir meno di un certo tipo di pre-
stazioni professionali e familiari, vogliono impiegare utilmente 
il tempo libero a loro disposizione. Le grandi calamità, dentro 
e fuori la patria, vedono sorgere tra la nostra gente una gara di 
solidarietà e di generosità. 

Tuttavia, le nuove povertà tipiche del nostro tempo, che 
esplodono con particolare intensità nella nostra struttura so-
ciale, come l’insicurezza del lavoro e della casa, la solitudine 
e l’emarginazione, il disadattamento dovuto all’immigrazione 
interna ed estera, le forme di asocialità, le angosce esistenziali 
eccetera ci tengono continuamente sotto pressione, sferzano la 
nostra pigrizia, ci chiedono sempre nuovi interventi. Stimolato 
da tanti esempi di carità e da problemi così gravi della nostra 
società, ho cercato anch’io di mettermi sulla strada di Gerico 
fin dall’inizio del mio ministero pastorale. 

Ho cercato di dedicare tempo, attenzione pastorale e soli-
darietà ai malati, ai carcerati, agli handicappati, agli emarginati 

la lEttEra pastoralE
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di ogni genere2. Ho spinto le comunità cristiane a verificarsi 
costantemente sul comando nuovo dell’amore datoci da Gesù. 
Ho fatto appello all’autorevolezza, che molti accordano agli in-
terventi del vescovo, per dare una voce a chi non ha voce3. In 
alcuni discorsi, specialmente in occasione di incontri con la Ca-
ritas, ho tracciato anche delle linee pastorali per un cammino 
della Chiesa sulla strada della carità4.

Molto, però, resta ancora da fare. Ecco, allora, la presente 
lettera pastorale. Avrei voluto scriverla subito all’inizio del mio 
ministero, perché la carità è il bene che ci deve stare maggior-
mente a cuore. Già nella conclusione della prima lettera pasto-
rale sulla dimensione contemplativa della vita scrivevo: 

Ho scritto queste cose con la convinzione che la realtà più importante 
a cui la preghiera ci deve orientare è la carità. Questa è la meta finale a 
cui siamo chiamati. Su questo punto, che mi sta tanto a cuore, cioè sul 
come la nostra Chiesa deve vivere la carità verso tutti, dovremo un giorno 
fermarci più a lungo5.

Ma un conto è il primato nella vita e un conto la priorità nel-
la trattazione. Nella vita cristiana la carità ha indubbiamente il 
primo posto e non tollera incertezze e ritardi. 

2 Si ricordi, tra le altre, la scelta dell’arcivescovo di iniziare la visita pasto-
rale dal carcere di San Vittore.

3 Carlo Maria Martini, “Dare a ciascuno una voce, Discorso per la festi-
vità di sant’Ambrogio”, 6 dicembre 1980, ora in id., Giustizia, etica e politica 
nella città, a cura di Paolo Acanfora, Milano, Bompiani, 2017, pp. 27-39 (e 
in questo volume, pp. 409ss.).

4 In particolare, il 15 settembre 1981 il cardinale ha partecipato ad Assisi 
all’VIII convegno nazionale della Caritas italiana, con una relazione sul tema 
“Il volontariato nella pastorale organica della Chiesa locale” (il testo è qui 
pubblicato alle pp. 94ss.).

5 Carlo Maria Martini, La dimensione contemplativa della vita, Milano, 
Centro ambrosiano, 1980, p. 45.

farsi prossiMo 
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Una riflessione organica e programmatica sulla carità chie-
de, però, di essere inserita in un cammino di fede. 

La carità, infatti, è inseparabile dalla vita di fede. Nella cari-
tà i singoli credenti e tutta la Chiesa esprimono se stessi, la loro 
profonda identità. Orbene, l’identità profonda del cristiano e 
della Chiesa è la sequela, il discepolato, l’obbedienza, la testi-
monianza nei confronti di Gesù. C’è innanzitutto Cristo, c’è il 
mistero dell’unione di Cristo con ogni uomo, con ogni soffe-
renza, con ogni speranza, con ogni storia umana; c’è il disegno 
del Padre che ha voluto che un uomo, Gesù di Nazareth, fosse 
unito a lui nell’amore dello Spirito Santo come Figlio unigenito 
e ha voluto che ogni altro uomo fosse suo figlio per partecipa-
zione alla vita di Gesù in forza dello Spirito Santo.

Questo disegno di amore, rivelato in tutta la vita di Gesù, 
ha raggiunto la sua pienezza nella Pasqua. Essa, infatti, è il mo-
mento in cui l’amore del Padre, comunicato a Gesù mediante 
lo Spirito, affronta la prova suprema dell’odio, del peccato, 
della morte, diventandone definitivamente vincitore. L’unione 
degli uomini con Cristo, secondo il disegno del Padre, trova 
nella Pasqua la sua celebrazione originaria e fondamentale. 
Dalla Pasqua scaturisce il dono dello Spirito che unisce re-
almente ogni uomo a Gesù. Il dono invisibile dello Spirito è 
accompagnato dal dono visibile dell’eucaristia. L’eucaristia è 
Cristo stesso, morto e risorto, che si rende presente per attua-
re concretamente, visibilmente, per tutta la durata della storia 
umana, quella comunione con tutti gli uomini che è stata volu-
ta dal Padre ed è stata attuata nella Pasqua a modo di pienezza 
definitiva e di sorgente inesauribile.

La parola del Signore annuncia per tutti i tempi questo di-
segno di amore, ci conduce alla comprensione di colui che è 
presente nell’eucaristia e ci guida nel conformare tutta la no-
stra vita personale e comunitaria all’eucaristia. Dall’eucaristia, 
poi, vengono i carismi, i doni spirituali, i ministeri, con cui ogni 
credente è reso conforme a Cristo, rende presente Cristo nel 
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mondo, serve i fratelli nel nome di Cristo, partecipa alla mis-
sione che Cristo ha affidato alla Chiesa.

La Chiesa è testimone di tutto questo, è annunciatrice del 
mistero di Cristo e degli uomini uniti a lui. E lo è non in qual-
che suo aspetto o in qualche suo gesto, ma in tutto il suo essere. 
La Chiesa è il segno profetico, la primizia santa, l’iniziale at-
tuazione storica dell’unione degli uomini con Cristo. La Chie-
sa proclama il mistero del Padre, accoglie lo Spirito, celebra 
nell’eucaristia la Pasqua del Signore, annuncia e ascolta la Pa-
rola, si avvale della ricchezza spirituale dei diversi carismi e mi-
nisteri: così diventa l’umanità unita a Cristo secondo il disegno 
del Padre e viene inviata a tutto il mondo, presso ogni uomo e 
ogni popolo, per aggregare a sé tutti gli uomini e per dare così 
a tutti gli uomini la gioia, la dignità, la libertà, la speranza dei 
figli di Dio.

Questo è lo sfondo su cui collocare il tema della carità. La 
carità è il cuore stesso della Trinità. È l’ispiratrice del disegno 
di Dio sull’umanità. È l’anima della vita di Cristo. È il valore 
profondo della Pasqua, dell’eucaristia, della Parola, della mis-
sione della Chiesa. È il dono e l’impegno di ogni discepolo di 
Cristo. Pertanto, gli argomenti che ho trattato nelle precedenti 
lettere pastorali riguardano già la carità. Tracciavano il cammi-
no della carità. Erano i passi della carità.

Carità, comunione, comunità

Qual è allora l’aspetto nuovo e specifico che intendo trattare 
in questa lettera pastorale? È l’aspetto della concretezza stori-
ca. L’unione degli uomini con Cristo voluta dal Padre, compiu-
ta nella Pasqua, attuata storicamente nella Chiesa, è un evento 
di libertà e di amore. Chiama in causa la concreta decisione 
dell’uomo che, affascinato dall’immenso amore di Cristo, ri-
nuncia a vivere nell’orgoglio, nell’egoismo, nell’affermazione 

farsi prossiMo 
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prepotente di sé e si dispone, invece, a celebrare l’amore di 
Dio, ad assecondare i desideri di Dio, a testimoniare l’amore di 
Dio a ogni uomo. Ma questo significa comprendere profonda-
mente se stessi; scoprire, interpretare, gestire la propria libertà; 
guardarsi attorno e darsi da fare per scoprire e condividere i 
bisogni concreti dei fratelli, assumersi coraggiosamente le pro-
prie responsabilità nella società attuale. Di questo concreto 
esercizio della carità intendo parlare in questa lettera.

Per tornare alla parabola del buon samaritano, ciò che mi 
voglio chiedere è che cosa sia scattato in lui, che meccanismo 
si è messo in moto nel suo animo, quale concreto cammino egli 
ha percorso per farsi prossimo di quel disgraziato, soccorrerlo, 
prevederne i bisogni futuri. E mi voglio chiedere conseguen-
temente che cosa debba scattare in me, in ogni mio fratello e 
sorella, in ogni comunità cristiana, quali forze vadano risveglia-
te, quali responsabilità vadano assunte, quali itinerari vadano 
percorsi, perché noi possiamo ripetere il gesto del buon sama-
ritano qui e ora, nel mondo d’oggi, in questa società milanese 
di cui facciamo parte.

Cerco ora di dire le stesse cose con altre parole, che mi 
vengono suggerite dal programma della Chiesa italiana per gli 
anni ottanta. Come sapete, tale programma si ispira al binomio 
comunione-comunità6.

La parola comunione designa l’amore trinitario di Dio; l’u-
nione di tutti gli uomini in Cristo secondo il disegno del Padre; 
il dono dello Spirito che, mediante la Parola, l’eucaristia, i cari-
smi e i ministeri, anima interiormente la vita della Chiesa.

6 Nella XVIII Assemblea generale (18-22 maggio 1981) la cEi ha appro-
vato il documento Comunione e comunità: I. Introduzione al piano pastorale. 
II. Comunione e comunità nella Chiesa domestica, successivamente rielabo-
rato e reso noto nell’ottobre dello stesso anno, come documento di sintesi 
per una prospettiva decennale, dopo il ciclo su “Evangelizzazione e sacra-
menti” (Enchiridion Cei, vol. III, pp. 346ss.).

la lEttEra pastoralE
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La parola comunità designa la visibile, storica, sociale riu-
nione dei credenti nella Chiesa. La comunità cristiana è il frutto 
della comunione. Si fonda nella comunione. Manifesta visibil-
mente le ricchezze inesauribili della comunione. I gesti storici, 
le espressioni culturali, i comportamenti quotidiani, i riti, le leg-
gi, i vincoli sociali, i rapporti psicologici della comunità cristia-
na sono fatti realmente e propriamente umani, ma la forza della 
comunione, che in essi si manifesta, concede loro una carica so-
vrabbondante di vitalità, di efficacia comunicativa. Essi diventa-
no un fattore prezioso di coesione tra gli uomini, un messaggio 
di riconciliazione, un potente richiamo all’unità che il genere 
umano trova nel mistero dell’unico Dio, Padre di tutti.

È facile vedere che la carità è il senso profondo della comu-
nione e quindi la legge vitale della comunità. Orbene, in questa 
lettera vorrei mostrare come la carità passi dalla comunione 
alla comunità. Vorrei descrivere la vita concreta di una comu-
nità cristiana che, proprio in forza della comunione, coltiva l’a-
micizia fraterna, è attenta ai bisogni di tutti, suscita vocazioni 
al servizio generoso del prossimo, si apre ai problemi del mon-
do, accoglie i più piccoli, i più poveri, gli ultimi, cerca le vie 
concrete della pace, favorisce gli itinerari della riconciliazione, 
esercita un influsso benefico sulla vita sociale e politica.

Tre doni del Signore

Ci saranno di aiuto nel nostro cammino tre eventi, tre doni 
con cui il Signore viene incontro al nostro desiderio di aderen-
za alla realtà e alla vita concreta.

Il primo evento è l’avvenuta celebrazione del quarto cente-
nario della morte di san Carlo7. Non è stata soltanto una cele-
brazione ufficiale, che ha interessato qualche gruppo ristretto 

7 Carlo borroMEo (1538-1584) fu arcivescovo di Milano dal 1564 al 
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di esperti. È stato toccato il cuore della gente. Abbiamo sco-
perto una sorprendente vicinanza di san Carlo alla vita pasto-
rale della nostra Chiesa. La croce di san Carlo ha visitato tante 
nostre comunità e ci ha ricordato la radice contemplativa della 
prodigiosa attività del nostro santo patrono.

Un aspetto significativo di quest’attività è stato studiato nel 
convegno diocesano sulla catechesi per e con gli adulti8. Il con-
vegno ci ha aiutati a rivivere l’ansia missionaria di san Carlo, il 
suo desiderio di annunciare il Vangelo a tutti, la genialità pra-
tica con cui egli ha saputo programmare e attuare strumenti e 
modi organici e stabili di insegnamento della dottrina cristiana.

Il santo padre, a cui esprimiamo ancora una volta la nostra 
affettuosa riconoscenza, è venuto in pellegrinaggio nei luoghi 
di san Carlo e ci ha fatto riscoprire, con i suoi discorsi, i mol-
teplici aspetti della figura poliedrica del suo e nostro patrono9.

Dobbiamo ora approfondire il cuore e il vertice di tutta l’o-
pera di san Carlo, cioè la sua carità, che ha animato tutto il suo 
ministero episcopale, è diventata eroica nei momenti di grave 
calamità, come nella famosa peste del 1576, si è scolpita inde-
lebilmente nella memoria del popolo milanese. Il programma 
pastorale di quest’anno sul tema della carità può quindi essere 

1584. Fu canonizzato da Paolo V nel 1610. In occasione del quarto cente-
nario della morte, si è tenuto a Milano, dal 21 al 26 maggio del 1984, un 
convegno internazionale nel cui ambito Martini ha tenuto la prolusione: cfr. 
San Carlo e il suo tempo. Atti del Convegno internazionale nel IV centenario 
della morte, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1986.

8 Il convegno si è tenuto a Busto Arsizio dal 30 settembre al 6 ottobre 
1984, sul tema “Catechisti-testimoni”. Completava in qualche modo il 
percorso avviato con la lettera pastorale sulla missione, intitolata Partenza da 
Emmaus, per cui Martini non pubblicò nel 1984-1985 nessuna nuova lettera 
pastorale e l’anno rimase dedicato alla catechesi e alle celebrazioni caroline.

9 Giovanni paolo ii (Karol Woytjła, 1920-2005), arcivescovo di 
Cracovia, eletto papa nel 1978, nella seconda visita milanese (2-4 novembre 
1984) ha toccato i luoghi borromaici.
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visto come l’ideale prolungamento e coronamento dell’anno 
carolino.

Il secondo evento è il già citato convegno sulla catechesi. In 
esso abbiamo dedicato molta attenzione agli strumenti e alle 
esperienze di comunicazione della fede. Rimane, però, sempre 
aperto e urgente il problema della fede stessa che deve essere 
comunicata. La verità della fede è il dono che lo Spirito fa pe-
rennemente alla Chiesa e che la Chiesa fedelmente custodisce, 
ma è anche un compito storico sempre nuovo. La fede adulta 
sa sempre essere anche attuale; vive nel tempo; si confronta 
con i problemi di ogni epoca; fonda nel Vangelo di Gesù, ve-
rità ultima dell’uomo, i cammini di razionalità, di libertà, di 
socialità propri di ogni cultura. La catechesi per e con gli adulti 
comunica in modo organico e riflesso l’intima forza di verità 
che scaturisce dalla fede adulta. Ci deve stare a cuore, allora, la 
formazione di cristiani adulti, di uomini guidati dallo Spirito, di 
credenti maturi che sanno farsi carico dei problemi di fede dei 
loro fratelli. I testimoni della fede saranno i veri catechisti. Or-
bene, la fede adulta è quella che opera attraverso la carità, sco-
pre e condivide le concrete condizioni in cui gli uomini vivono.

La carità porta alla pienezza la fede che viene comunicata 
nella catechesi. A sua volta la catechesi rende più consapevole, 
più luminosa e più comunicabile la ricchezza prodigiosa che 
la fede riceve dalla carità vissuta. C’è quindi un rapporto tra 
il programma pastorale dello scorso anno sulla catechesi e il 
programma pastorale di quest’anno sulla carità.

Il terzo evento è il convegno della Chiesa italiana su “Ricon-
ciliazione cristiana e comunità degli uomini”. Esso si svolgerà a 
Loreto nella settimana dopo Pasqua del 198510. 

Come si vede, la preparazione deve svolgersi in un tempo 
molto ristretto e può coinvolgere solo alcuni organismi rappre-

10 Il convegno di Loreto si svolgerà dal 9 al 13 aprile 1985. A eccezione 
dei vescovi e degli invitati, i millesettecento partecipanti furono designati a 
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sentativi dell’intera comunità diocesana. Diventa allora molto 
importante la fase applicativa, che estenderà capillarmente a 
tutta la comunità il cammino spirituale e le acquisizioni pasto-
rali del convegno. Il nostro programma pastorale sulla carità 
sarà una preparazione immediata al convegno e soprattutto 
potrà avvalersi di molti stimoli derivanti dalla fase applicativa.

In particolare, il tema del convegno invia al tema della carità 
due sollecitazioni verso la concretezza.

La prima sollecitazione è un invito a guardare l’uomo così 
com’è, con il suo carico di peccato e di miseria. La carità di 
Dio per noi ha dovuto assumere l’atteggiamento della miseri-
cordia e del perdono. Anche la nostra carità deve tenere conto 
delle divisioni, delle guerre, delle ingiustizie e deve discutere 
itinerari di riconciliazione. Il male non può essere messo tra 
parentesi perché ci dà fastidio e ci richiama la nostra immensa 
fragilità. Non può essere considerato superficialmente come 
un intralcio nello sviluppo umano, facilmente superabile con il 
progresso civile e scientifico. Esso ha radici profonde nel cuore 
degli uomini e ha ramificazioni inestricabili nella vita sociale. 
La carità sa tutto questo: perciò implora continuamente la mi-
sericordia di Dio e si impegna a tracciare le strade del perdono 
tra gli uomini.

La seconda sollecitazione che ci viene dal convegno spinge 
la carità verso i concreti problemi della vita associata. Il con-
vegno, infatti, non parlerà genericamente della riconciliazione 
cristiana, ma metterà a tema i rapporti tra la riconciliazione 

livello diocesano in rappresentanza delle singole chiese locali e in propor-
zione alla popolazione. Ogni delegazione era composta per il 30% da sacer-
doti, diaconi e religiosi, e per il 70% da laici. Il cardinal Martini è stato presi-
dente del comitato preparatorio, che aveva iniziato la sua attività a luglio del 
1984 e aveva prodotto due successivi testi: “La forza della riconciliazione” 
e “Insieme per un cammino di riconciliazione”, rispettivamente il 4 ottobre 
1984 e il 22 febbraio 1985 (cfr. Enchiridion Cei, vol. III, pp. 1141-1201 e 
pp. 1241-1305).
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cristiana e la comunità degli uomini. Nel bene e nel male ogni 
persona umana è strettamente collegata con le altre persone 
attraverso una rete di valori ideali comuni, di modi di pensare 
e di parlare, di tradizioni, di strutture economiche, di relazioni 
politiche. Amare l’uomo concreto vuol dire anche intervenire 
nel campo comunitario, sociale, politico, perché sia sempre più 
aperto alla libertà, alla pace, alla giustizia, alla collaborazione, 
alla ricerca di valori spirituali comuni. Vuol dire anche dialo-
gare e lavorare con tutti coloro che vogliono coltivare questi 
valori nella comunità degli uomini.

Un Vangelo laico?

Il desiderio di concretezza e di dialogo nell’esercizio del-
la carità mi conduce a rileggere il capitolo 25 del Vangelo di 
Matteo. La parola biblica, che talvolta è complessa, qui diventa 
semplicissima, essenziale, tagliente. Viene descritto il giudizio 
finale, che avrà come unico criterio l’esercizio concreto della 
carità. Qualcuno ha parlato di pagina laica, perché non ci sono 
accenni alla fede, alla preghiera, al culto. I giusti non sanno 
nemmeno di aver soccorso il Signore stesso nei bisognosi: 

Signore, ma quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da 
mangiare, o assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo 
incontrato forestiero e ti abbiamo ospitato nella nostra casa, o nudo, e ti 
abbiamo dato i vestiti? Quando ti abbiamo visto malato o in prigione e 
siamo venuti a trovarti? (Mt 25,37-39) 

Quello che conta sembra essere qui il puro gesto materia-
le di aiuto all’affamato, all’assetato, al forestiero, all’ignudo, al 
malato, al carcerato. Per comprendere questa pagina dobbia-
mo cogliere in essa un insegnamento globale e un particolare 
aspetto polemico. L’insegnamento globale riguarda l’operosità 
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della vita cristiana. Matteo scrisse il suo Vangelo per una co-
munità che era tentata di parole vuote, entusiasmi superficiali, 
senza impegnarsi seriamente nelle opere della carità. Di qui 
l’invito a non accontentarsi di dire “Signore, Signore”, ma a 
fare concretamente la volontà del Padre e mettere in pratica la 
parola del Signore. Anche la pagina del giudizio finale va letta 
in questa prospettiva di realismo, di operosa concretezza.

Da questo punto di vista non c’è opposizione tra le opere 
della carità e le pratiche del culto. Se quello che veramente 
conta è l’intenso realismo nell’esercitare la carità, proviamo a 
pensare alla forte spinta verso la concretezza che il credente 
riceve da una vita di culto sinceramente praticata. Quando un 
cristiano, professando esplicitamente la fede e celebrando gli 
atti liturgici, si rende conto dell’immensa carità che Cristo ha 
per lui e per ogni uomo, non può rimanere indifferente. Vuole 
anch’egli spendersi totalmente per i fratelli. Questo desiderio 
ispirato dalla fede entra in risonanza con altri desideri sponta-
nei o riflessi che noi proviamo dinanzi ai problemi dei nostri 
fratelli. I loro bisogni ci commuovono. Le loro povertà ci spin-
gono a privarci di qualcosa per soccorrerli. I torti e le ingiu-
stizie, che essi subiscono, suscitano in noi dispiacere, sdegno, 
condanna per chi compie l’ingiustizia, lotta contro la violenza, 
impegno per rinnovare profondamente la società. I motivi sug-
geriti dalla fede e i motivi provenienti dai nostri naturali senti-
menti si rafforzano reciprocamente verso un’operosità sempre 
più realista e costante.

Così, almeno, dovrebbe accadere. Purtroppo non sempre 
accade così. Interviene qui l’aspetto polemico del testo di Mat-
teo. È un aspetto che affiora in molte pagine evangeliche. Basti 
pensare alla parabola dei due figli inviati dal padre ad andare 
a lavorare nella vigna. Uno dice di sì, ma poi non va. L’altro 
dice di no, ma poi va (cfr. Mt 21,28-32). Purtroppo il culto 
viene separato dalla vita, la fede dalle opere. Spesso i credenti 
si riempiono la bocca di parole, ma non fanno la volontà del 
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Padre; mentre è possibile trovare realismo, concretezza, impe-
gno fraterno, implicita corrispondenza ai desideri di Dio in chi 
non ha esplicitamente con Dio un rapporto di fede e di culto.

Mi viene alla mente una pagina struggente e amara di La pe-
ste di A. Camus11. Un padre gesuita e un medico non credente 
passano l’intera notte al capezzale di un bambino, che muore 
dopo lunghe ore di angosciosa agonia. Al mattino, all’atto di 
lasciarsi, i due si stringono la mano e il medico dice al gesuita: 
“Vede, padre: adesso neppure più Dio ci divide”. Perché Dio 
finisce per dividerci? Perché l’unità prodotta in noi dalla co-
mune esperienza di un grande dolore pare più vera e intensa 
dell’unità creata dalla fede nell’unico Dio, Padre di tutti? Vor-
rei dire ai credenti: 

Riveliamo il volto paterno di Dio con le opere della carità fraterna. 
La fede nel Dio salvatore, redentore, liberatore ci dia il coraggio di stare 
a fianco a ogni povertà, sofferenza, ingiustizia, con la sincera, operosa, 
illuminata volontà di cambiare le cose. 

Ma mi accorgo che queste parole si scontrano con tante pi-
grizie, incertezze, inerzie, che purtroppo trovo presenti anche 
nella mia vita e nel mio comportamento.

Vorrei dire ai non credenti: 

Fondate nell’amore di Dio la vostra dedizione al prossimo. Noi uomini 
sappiamo così poco del nostro vero bene; come possiamo volere il bene 
degli altri? Siamo così pieni di paure e di incertezze, che la nostra passione 
per gli altri corre il rischio di arenarsi di fronte alle ingratitudini e agli 
insuccessi, se non è sostenuta dalla certezza che Dio è sempre in noi. 

11 Albert caMus (1913-1960), scrittore, filosofo, saggista, drammaturgo, 
giornalista e attivista politico francese. Premio Nobel per la letteratura nel 
1957. La peste è del 1947.
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Ma ancora una volta mi accorgo che le mie parole incontra-
no ostacoli insormontabili. Come si fa a penetrare nel cuore di 
un uomo? Come si fa a sapere per quali motivi uno non cre-
de? L’educazione ricevuta, le difficoltà incontrate nella ricerca 
religiosa, i cattivi esempi dei credenti possono aver frenato il 
cammino verso la fede.

Non mi resta che sperare nella forza con cui Dio può tocca-
re il cuore dei credenti e dei non credenti perché raggiungano 
una visione completa dell’uomo, nei suoi concreti bisogni quo-
tidiani e nella sua chiamata a un destino ultraterreno. Intanto 
noi possiamo dialogare e collaborare. La passione, l’impegno 
e talvolta anche la rabbia, con cui i non credenti cercano un 
mondo giusto, libero e fraterno, possono offrire stimoli efficaci 
verso la concretezza.

I credenti, fondando la sincerità e il realismo del loro amo-
re nella fiducia in Dio, nell’umiltà, nell’adesione a Gesù, nella 
speranza della risurrezione, possono per lo meno porre serie 
domande a ogni uomo circa il vero bene a cui siamo chiamati 
e destinati.

Per questo oso offrire questa lettera non solo ai miei fratelli 
e alle mie sorelle di fede, ma a ogni fratello e sorella che cerca 
sinceramente il bene dell’uomo. Spero che questa lettera possa 
suscitare dialogo, riflessione, collaborazione. Quello che conta 
è che ogni uomo sia avvicinato, fatto prossimo, aiutato con un 
amore sincero, vero, operoso.

partE sEconda: passò oltrE

La fretta

Nella parabola del buon samaritano c’è un penoso intervallo 
tra il gesto criminale dei briganti e l’intervento del soccorritore. 
Non dobbiamo scavalcare troppo in fretta questo intervallo, 
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rappresentato dall’egoismo del sacerdote e del levita che vedo-
no l’uomo rapinato, e passano oltre. Non dobbiamo pensare 
sbrigativamente che si riferisca agli altri e non a noi. La via 
per la quale il Signore ci conduce a imitare il buon samaritano 
passa attraverso l’umiltà con cui riconosciamo presenti in noi 
le colpe del sacerdote e del levita.

Possiamo scorgere nel comportamento di questi due perso-
naggi tre aspetti che rivivono nelle difficoltà che oggi incontria-
mo nell’esercizio della carità: la fretta, la paura, la ricerca di un 
alibi. La fretta è il difetto che balza immediatamente all’occhio. 
Quei due corrono via. Non hanno tempo di fermarsi. Non vo-
gliono neppure esaminare la situazione. 

Vedremo in seguito le radici della fretta. Per ora richiamo 
l’attenzione su una edizione moderna della fretta, che si mani-
festa nella considerazione superficiale e disattenta della com-
plessità che assumono i rapporti personali nella nostra società. 
La produzione e lo scambio dei beni economici avvengono me-
diante sistemi complicati. I mezzi della comunicazione sociale 
diventano sempre più sofisticati e sempre più lontani dai lin-
guaggi comuni e dai rapporti immediati tra gli interlocutori. La 
partecipazione democratica alla elaborazione e all’applicazione 
delle leggi che ordinano e promuovono la vita associata a livel-
lo nazionale e internazionale richiede l’intervento di complessi 
meccanismi di rappresentanza, di delega, di supplenza.

Per questi motivi le relazioni personali immediate, libere, 
continuamente controllabili e modificabili dalle singole perso-
ne sono immerse in una rete complessa di rapporti sociali più 
rigidi, più anonimi, più lontani dalla presa dei singoli. Biso-
gna vigilare su questi rapporti. Nati, di per sé, per favorire la 
crescita delle relazioni personali, possono diventare un sistema 
chiuso, che disturba e soffoca la vita interpersonale. Possono 
essere strumentalizzati dalla prepotenza di qualcuno o di qual-
che gruppo a danno degli altri. Nella società attuale, amare con 
paziente concretezza il fratello povero, bisognoso, oppresso si-
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gnifica non limitarsi a fare qualche intervento personale, ma 
anche cercare e risanare le condizioni economiche, sociali, po-
litiche della povertà e dell’ingiustizia. In altre parole, per essere 
buoni samaritani nella società attuale, occorre fare qualcosa di 
più di quello che ha fatto, secondo la parabola evangelica, il 
buon samaritano nella società di allora, meno complessa e stra-
tificata. Purtroppo la fretta e la superficialità caratterizzano i 
nostri incontri col prossimo e disturbano l’esercizio della carità.

Voglio ricordare almeno due modi opposti, in cui si espri-
mono la fretta e la superficialità. Il primo modo è proprio di 
coloro che non considerano con attento realismo la complessi-
tà della vita sociale. Si accontentano di gesti sporadici di carità. 
Trascurano una seria formazione all’impegno sociale e politico.  
Il modo opposto è proprio di coloro che concedono importan-
za esclusiva agli interventi tecnici, scientifici, legislativi, politici 
e trascurano l’insostituibile apporto dell’impegno personale e 
della carità immediata. La sopravvalutazione di tali interventi 
dipende anche da una forte crisi che ha colpito l’esercizio tra-
dizionale della carità cristiana nella società contemporanea.

Infatti, la carità tradizionale doveva spesso limitarsi a soc-
correre le singole persone emarginate. Ora lo sviluppo della 
società mette in luce le strutture emarginanti e spinge a in-
tervenire su di esse. Ci si chiede allora se la carità, che aiuta 
gli emarginati, non debba lasciare il posto alla giustizia, che 
modifica le strutture emarginanti. Inoltre, nel caso di portatori 
di handicap, la carità, molto spesso, non poteva far altro che 
prestare assistenza. Oggi lo sviluppo delle scienze mediche, 
psicologiche, sociologiche propone l’ideale di una sempre più 
piena riabilitazione. Ci si chiede allora se la carità, che assiste 
gli handicappati, non debba lasciare il posto alla scienza che li 
riabilita e li reintegra completamente nella società.

Infine la carità agiva su una base di impegno volontaristico, 
lasciato alla generosità delle persone e dei gruppi. Ora lo svi-
luppo della coscienza civile e delle strutture socio-sanitarie del-
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lo Stato fa pensare a una possibilità più completa e più sicura 
di garantire a tutti l’assistenza, la riabilitazione, la reintegrazio-
ne sociale. Ci si chiede allora se la carità liberamente prestata 
dalla Chiesa non debba lasciare il posto ai servizi sociali obbli-
gatoriamente erogati dallo Stato.

Sono problemi molto seri, che costringono a riflettere, a guar-
dare le cose in tutti i loro aspetti. Sono innegabili i vantaggi dell’e-
voluzione avvenuta nel campo sociale e scientifico, ma bisogna 
considerare anche la fragilità, il rischio di anonimato, la tendenza 
al formalismo burocratico, che possono colpire una prestazione 
socio-sanitaria non animata e rigenerata continuamente dal calo-
re personale della carità e dall’iniziativa volontaria.

La considerazione attenta e paziente delle cose porta, come 
vedremo anche in seguito, a scoprire l’insufficienza di alcune 
forme di carità e a far maturare nuovi germogli dall’inesauribi-
le radice dell’amore cristiano. Invece la fretta e la superficialità 
hanno indotto alcuni a ritenere finito il tempo della carità.

La paura

Dietro la fretta del sacerdote e del levita si nasconde una 
realtà più grave, cioè la paura di impegnare la propria persona. 
Se ci si ferma accanto al poveretto derubato e bastonato, non si 
sa che cosa potrà accadere: ci vuol tempo e pazienza, bisogna 
essere pronti a tutto, occorre prepararsi a dare senza condizio-
ni e riserve. Allora si preferisce passare oltre. Anche nella fretta 
e nella superficialità che ostacola oggi l’esercizio della carità è 
presente la paura del dono di noi stessi.

Qui devo accennare a una contraddizione, tipica del nostro 
tempo, tra la ricerca esasperata di intimità e il rifiuto della de-
dizione agli altri, come indispensabile base di ogni reale pros-
simità. Così se ne parla, ad esempio, nel documento preparato-
rio del convegno ecclesiale sulla riconciliazione:
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Si potrebbe tentare di analizzare qui due tendenze sincrone e contrad-
dittorie. Da un lato un’accresciuta coscienza del bisogno di rapporti, del 
bisogno di prossimità amicale, di comunicazione autentica tra le persone. 
C’è una gran voglia di avere amici e di vivere rapporti autentici tra perso-
ne e nell’ambito di gruppi. D’altra parte si nota una fragilità crescente 
delle forme d’incontro, di comunione effettivamente realizzabili.

Le relazioni sono effimere, spesso deludenti e danno luogo al risenti-
mento, alla frustrazione e all’accusa reciproca. Nasce allora la tendenza 
opposta a chiudersi in se stessi, a diffidare degli altri, a rifiutare conscia-
mente o inconsciamente il “bene” dell’apertura e della disponibilità.

La famiglia appare come il luogo privilegiato per verificare le tenden-
ze a livello personale sopraindicato. Da un lato sembra ci sia un indice 
di accresciuta esigenza di autentiche relazioni familiari. Tante volte la 
famiglia viene vista come la realtà che può e deve risanare e mettere a 
posto situazioni di sofferenza esistenziale e di solitudine. Quest’attesa è 
comprovata, del resto, dall’ampio indice di scontentezza e frustrazione 
quando queste speranze non si verificano. Dove non c’è desiderio non 
c’è frustrazione: quando c’è disappunto, dolore, rabbia, vuol dire che ci 
si aspettava molto. Dall’altro lato cresce la fragilità dei legami familiari, 
specie sotto il profilo dell’unità e fedeltà coniugale e della comprensione 
tra le generazioni. Basta poco per mandare in crisi tante famiglie sia a 
livello orizzontale sia a livello verticale. Si nota in genere una preoccu-
pante carenza di comunicazione, di accoglienza e di dialogo all’interno 
delle famiglie. Alcuni fenomeni tra i più gravi, come la diffusione dell’a-
borto, andrebbero letti anche a partire da questi contesti.

Possiamo leggere sullo sfondo di questo ambito di rapporti personali 
anche la modalità insoddisfacente e variamente conflittuale con cui è 
vissuto in genere il rapporto uomo-donna12. 

Per attuare la prossimità occorre abbandonare le pretese 
possessive e maturare la capacità di piena dedizione. 

12 Cfr. La forza della riconciliazione, 2.3.1. [*] Enchiridion Cei, vol. III, 
pp. 1174-1178.
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Purtroppo, invece, la sensibilità odierna spesso ci inclina 
solo verso ciò che piace, che non costa troppo sacrificio, che 
non impegna per sempre.

Cerchiamo di approfondire questa paura della dedizione 
personale. Forse è il sintomo di difficoltà ancor più serie. Se 
decidiamo di stare accanto agli altri nelle loro molteplici neces-
sità, dobbiamo prepararci a sperimentare spesso i nostri limiti. 
Non sempre riusciamo a conoscere il vero bene degli altri. 

Il nostro grande Manzoni, di cui quest’anno celebriamo il 
bicentenario della nascita, ci fa riflettere con molto realismo 
sulle scarse risorse del cuore umano13. Mentre Renzo e Lucia 
si accomiatano da padre Cristoforo nella chiesetta di Pescare-
nico dopo il fallito matrimonio di sorpresa, il padre esclama 
con voce alterata: “Il cuor mi dice che ci rivedremo presto”. 
Ma il romanziere commenta con bonaria malinconia: “Certo, il 
cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosa da dire su quello 
che sarà. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello che è 
già accaduto”14. 

Anche quando conosciamo le cose di cui gli altri hanno bi-
sogno, non sempre riusciamo a farle. Talvolta siamo bloccati 
dalla nostra pigrizia. Talvolta i problemi degli altri sono più 
grandi di noi. Pensiamo ai lutti, alle malattie gravi, ai disturbi 
psichici, ai casi cronici di asocialità, ai rivolgimenti socio-eco-
nomici che mettono in pericolo la casa e l’occupazione di tante 
persone. In queste circostanze tocchiamo con mano la nostra 
povertà. Ciò che possiamo fare è ben poco. Qualche volta pos-
siamo offrire solo una solidarietà fatta di comprensione e di 
silenzio. Dobbiamo rinunciare alla pretesa di risolvere tutto. 
Dovremmo, forse, riempire il nostro sgomento e il nostro si-

13 Alessandro Manzoni (1785-1873), scrittore, poeta e drammaturgo, tra 
i massimi romanzieri italiani. La stesura de I promessi sposi si prolungò tra il 
1822 e il 1827, ma la versione definitiva apparve solo nel 1840.

14 Cfr. I promessi sposi, cap. VIII. [*]
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lenzio con una coraggiosa riflessione sulla nostra vita, con una 
rigorosa valutazione delle vicende umane. Dovremmo affidarci 
alla preghiera.

Mi viene in mente un’altra pagina manzoniana, che si riferi-
sce alla drammatica notte passata da Lucia nel castello dell’In-
nominato. Lucia si risveglia dopo un breve, angoscioso assopi-
mento. 

L’infelice risvegliata riconobbe la sua prigione: tutte le memorie 
dell’orribile giornata trascorsa, tutti i terrori dell’avvenire, l’assalirono 
in una volta: quella nuova quiete stessa, dopo tante agitazioni, quella 
specie di riposo, quell’abbandono in cui era lasciata, le facevano un 
nuovo spavento: e fu vinta da un tale affanno, che desiderò di morire. 
Ma in quel momento si ricordò che poteva almeno pregare e, insieme 
con quel pensiero, le spuntò in cuore un’improvvisa speranza. Prese di 
nuovo la sua corona, e ricominciò a dire il Rosario; e, di mano in mano 
che la preghiera usciva dal suo labbro tremante, il cuore sentiva crescere 
una fiducia indeterminata15.  

Umiltà, riflessione, preghiera, però, non sono sempre facili. 
Abbiamo paura di doverci dedicare totalmente al fratello. An-
cor più abbiamo paura di confessare i nostri limiti e di affidarci 
all’amore di Dio che può fare ogni cosa. Allora “passiamo ol-
tre”. Tanto più che non mancano mille altre cose da fare.

L’alibi

La strada di Gerico al tempo di Gesù non era adatta alle 
passeggiate. Il sacerdote e il levita vi si trovavano certo per uno 
scopo preciso. Avevano qualche incontro, qualche occupazio-
ne che li attendeva. La qualifica sacerdotale, che Gesù attribu-

15 Cfr. I promessi sposi, cap. XXI. [*]
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isce loro, fa pensare a qualche compito cultuale che essi dove-
vano svolgere. Questo compito urgente poteva diventare un 
alibi per non perdere tempo col poveretto assalito dai briganti.

Anche la nostra fretta e la nostra paura trovano il loro alibi. 
Potremmo descrivere questo alibi come un certo modo di in-
tendere e di vivere la realtà della comunità cristiana, che osta-
cola o lascia da parte la carità. Di per sé la carità dovrebbe es-
sere il suggello, l’espressione più piena e il momento supremo 
di verifica dell’autenticità della comunità cristiana. Può acca-
dere, invece, che i difetti della vita comunitaria non si lascino 
purificare, bruciare, correggere dal fuoco vivo della carità, ma 
addirittura spengano questo fuoco o lo lascino ardere a stento.

Cerco di descrivere qualche difetto delle nostre comunità, 
che ha un’influenza particolarmente negativa sulla vita di carità. 
Ad esempio, è frequente nelle nostre comunità l’atteggiamento 
della delega. Tanti cristiani ritengono l’esercizio concreto della 
carità verso chi è nel bisogno come un fatto facoltativo, che va 
delegato a chi ha tempo o doti o inclinazione a far questo. È 
vero che un gruppo animatore è normalmente indispensabile 
per suscitare e coordinare i servizi della carità, ed è vero anche 
che alcuni settori caritativi esigono interventi specializzati, da 
riservare a persone preparate. Ma è anche vero che il tessuto 
della carità quotidiana, in cui si esprime la vitalità di una comu-
nità, richiede il contributo personale di tutti.

Un altro difetto è la mancanza di collaborazione. Tanti pre-
ziosi interventi caritativi delle comunità e dei gruppi corrono 
il rischio di vedere svigorita la loro efficacia perché non sanno 
confrontarsi e coordinarsi con altri interventi. I bisogni uma-
ni nella società attuale sono complessi e presentano radici e 
ramificazioni diverse. Occorre quindi che gli interventi della 
carità siano diversificati e insieme collegati tra di loro. Inoltre, 
le povertà attuali sono sempre nuove. Spesso è difficile scoprir-
le e inquadrarle. Gli interventi settoriali corrono il rischio di 
continuare a percorrere i sentieri già battuti, senza aprirsi alle 
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nuove esigenze. Di qui l’importanza di collaborare con chi ha 
la responsabilità parrocchiale o diocesana unitaria e non pensa 
solo ai singoli settori, ma guarda la realtà sociale nel suo com-
plesso e deve provvedere anche a chi non è già stato raggiunto 
dalle iniziative tradizionali.

In particolare i settori dell’immigrazione estera, della tossi-
codipendenza, della malattia cronica, di alcuni tipi di lesioni 
fisiche o psichiche, degli ex-carcerati, della asocialità eccetera 
richiedono contemporaneamente la genialità generosa di qual-
cuno che si butta pionieristicamente e l’opera unificatrice di 
chi vede le cose nel loro complesso.

Infine, le povertà attuali sono persistenti. Gli interventi spo-
radici, gli sforzi intermittenti non bastano. Occorre creare un 
atteggiamento di costanza, che si avvale di scelte vocazionali 
durature e di continuità istituzionale. Tutto questo richiede 
un’abitudine alla collaborazione, fondata in una chiara visione 
e in una pratica generosa della comunione e dell’appartenenza 
ecclesiale. Le lacune nell’appartenenza, nella comunione, nella 
collaborazione creano un’immagine e una vita di Chiesa che 
non promuovono la carità.

Un terzo difetto è la conseguenza dei primi due e consiste 
nel difficile rapporto della vita e della fede della Chiesa con la 
concreta realtà sociale e politica.

Se ogni credente si impegnasse in un quotidiano servizio 
della carità e se tutti i credenti fossero abituati a confrontarsi 
tra di loro, a comunicarsi nella fede le esperienze di carità, a 
completare reciprocamente le proprie lacune, nascerebbe una 
vita di Chiesa più pronta a rispondere ai bisogni della società 
con la luce e la forza del Vangelo. Nel medesimo tempo i non 
credenti non vedrebbero negli interventi della Chiesa nel cam-
po sociale e politico una pretesa di ingerenza indebita, dalla 
quale guardarsi, ma li apprezzerebbero per la loro effettiva, 
comprovata capacità di capire in profondità i bisogni degli uo-
mini e di affrontarli con umiltà, disinteresse ed efficacia.
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Accade, invece, che la concretezza della carità non riesca a 
colmare la distanza tra la fede e la vita; e che, al contrario, una 
vita di Chiesa ripiegata su se stessa, sui propri problemi inter-
ni, sulla propria autoconservazione, si trovi molto impacciata 
dinanzi alle scelte difficili esigite dalla carità, e si ritragga spa-
ventata in un atteggiamento di chiusura, che diventa sempre 
più grave e quasi insuperabile.

partE tErza: la tEnErEzza di dio

Carità e verità

Abbiamo riflettuto sul diaframma dell’egoismo umano che 
si frappone tra l’opera malvagia dei briganti e il bisogno di aiu-
to del ferito. Ma una nuova distanza ora attira la nostra atten-
zione. È quella che c’è tra i passi egoistici, che hanno allonta-
nato il sacerdote e il levita dall’uomo rapinato, e i passi pietosi 
che hanno avvicinato il samaritano.

Non sono semplicemente due cammini di segno opposto, 
ma appartenenti allo stesso livello. Tra di loro sta il dislivello, 
l’intervallo del mistero. Il primo cammino è percorso dall’uo-
mo in compagnia di se stesso e del proprio egoismo. Il secondo 
cammino è percorso dall’uomo in compagnia di Dio.

Ho già accennato, nell’introduzione, al fatto che la parabo-
la evangelica, prima di descrivere i gesti del samaritano, parla 
di una misericordia, di una tenerezza divina, che ha attratto e 
riempito il cuore del samaritano. Qualcuno, forse, trova secon-
dario tutto ciò. Che cosa interessa sapere se l’azione umana ha 
bisogno o no dell’intervento di Dio? Non ci basta sapere che il 
samaritano si è effettivamente preso cura dell’uomo bisognoso?

In realtà, però, il problema non è sapere se l’azione umana 
ha bisogno o no dell’azione di Dio. Chi pensa così si è già fatto 
un’idea completa dell’azione umana e giudica l’intervento di 



33

la lEttEra pastoralE

Dio come un’aggiunta o necessaria o inutile. La questione inve-
ce è più complessa e affascinante. È il senso stesso dell’azione 
umana a essere messo in questione.

Quando un’azione è interiormente animata dal dinamismo 
della carità, viene come attraversata da un’esigenza di traspa-
rente luminosità. Colui che la compie è portato a chiedersi: 
perché agisco così? Fin dove posso e debbo spingermi nel ge-
sto di carità? Chi sono io che agisco in questo modo? Chi è il 
fratello a cui mi dedico? Qual è la sua più profonda dignità? 
Qual è il vero bene che gli debbo volere?

La particolare prossimità interpersonale, a cui tende il gesto 
della carità, invita a porre le domande sul valore della perso-
na umana. Un’azione pervasa dalla forza della carità è anche 
vivacizzata dalla ricerca della verità. Carità e verità si cercano 
reciprocamente.

Sono molto stimolanti al riguardo le riflessioni proposte 
quest’anno da Giovanni Paolo II nel messaggio per la Giorna-
ta mondiale della pace sul tema “La pace e i giovani cammina-
no insieme”16. Nel numero 3 del documento il papa descrive i 
desideri che nascono nel cuore dei giovani dinanzi ai bisogni 
dell’umanità: 

Quello che vedo sorgere in voi è una nuova consapevolezza della 
vostra responsabilità e una schietta sensibilità per i bisogni della comuni-
tà umana. Voi siete presi dal vivo desiderio della pace, che tanti condivi-
dono con voi. Voi siete turbati dalle grandi ingiustizie che ci circondano. 
Voi avvertite un opprimente pericolo nel gigantesco accumulo di armi e 
nelle minacce di una guerra nucleare. Voi soffrite, quando vedete larga-
mente diffuse la fame e la denutrizione. Voi siete interessati allo stato 
dell’ambiente, oggi e per le generazioni future. Voi siete minacciati dalla 
disoccupazione, e molti di voi sono senza lavoro e senza la prospettiva 

16 Il Messaggio di Giovanni Paolo II per la XVIII Giornata mondiale 
della pace (1° gennaio 1985) è stato reso noto l’8 dicembre 1984.
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di un impiego adeguato. Voi siete sconvolti dal grande numero di perso-
ne, che sono politicamente e spiritualmente oppresse e che non possono 
godere dell’esercizio dei loro diritti umani fondamentali sia come indivi-
dui che come comunità.

Potremmo dire che il papa descrive qui le situazioni che 
reclamano un gesto di prossimità, di carità. Orbene, la carità 
che vuole affrontare queste situazioni deve innanzitutto avere 
il coraggio di porre alcune domande.

Nel numero 4 del citato documento il papa scrive: 

Fra le domande inevitabili, che dovete porre a voi stessi, la prima e 
principale è questa: qual è la vostra idea di uomo? Che cosa, secondo voi, 
costituisce la dignità e la grandezza di un essere umano? Questa è una 
domanda che voi giovani dovete porre a voi stessi, ma che ponete anche 
alla generazione che vi ha preceduto, ai vostri genitori e a tutti coloro che, 
a vari livelli, hanno avuto la responsabilità di preoccuparsi dei beni e dei 
valori del mondo. Nel tentativo di rispondere onestamente e apertamente 
a questa domanda, giovani e anziani possono essere condotti a riconside-
rare le loro proprie azioni e le loro proprie vicende.

Nel numero 5 il papa continua: 

La prima domanda conduce a un’altra domanda ancor più basilare e 
fondamentale: chi è il vostro Dio? Noi non sappiamo definire la nostra 
nozione di uomo senza definire un Assoluto, una pienezza di verità, di 
bellezza, di bontà, da cui riconosciamo che sono guidate le nostre vite. È 
vero, quindi, che un essere umano, “immagine visibile del Dio invisibi-
le”, non può rispondere alla domanda circa chi sia lui senza dichiarare al 
tempo stesso chi sia il suo Dio.

Mi sembrano così importanti e sentite queste domande che 
ho pensato di farle oggetto di discussione nei miei incontri con 
i giovani durante le visite pastorali, insieme con le altre doman-
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de poste dal papa circa il modo di intendere i valori della pace, 
della giustizia, della partecipazione17. 

Quello che ora mi importa sottolineare è che la passione per 
i bisogni umani è strettamente congiunta con la passione per 
la verità. Quando la parabola evangelica dice che il samaritano 
“si sentì mosso a compassione nelle sue viscere” vuole alludere 
a un’esperienza intensa, che gli ha aperto gli occhi sul valore 
delle cose, gli ha fatto vedere l’uomo bisognoso in una luce 
nuova e vera, gli ha dischiuso nuove possibilità di azione e lo 
ha spinto a farsi prossimo.

Per questo invito i miei fratelli e le mie sorelle credenti a 
vivere con me un momento contemplativo, simile a quello vis-
suto dal samaritano. Chiediamo allo Spirito Santo, che ci co-
munica la tenerezza di Dio e crea in noi le viscere della carità, 
di aiutarci a conoscere le vie misteriose attraverso le quali il 
miracolo della carità accade. Vorrei tanto che i singoli, i gruppi, 
e soprattutto le famiglie, facessero la lectio divina dei testi bi-
blici che ora proporrò, e la prolungassero nella lettura attenta 
dell’enciclica Dives in misericordia di Giovanni Paolo II18.

Vorrei, però, invitare anche il lettore non credente, che mi 
avesse seguito fin qui, a non saltare queste pagine passando 
subito al prossimo capitolo, che contiene alcune indicazioni 
operative. Vorrei invitarlo a leggere le pagine bibliche che se-
guono. Contengono, se non altro, una profonda conoscenza 
del cuore umano.

 

L’antico e il nuovo nella parola di Gesù

Chiediamo allo Spirito Santo di aiutarci innanzitutto a capi-
re le parole di Gesù stesso sulla carità.

17 Cfr. i nn. 7-8-9 del Messaggio. [*]
18 L’enciclica Dives in misericordia è datata 30 novembre 1980.
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Gesù ha sintetizzato il suo pensiero rispondendo alla do-
manda di un maestro della legge circa il comandamento più 
grande. L’episodio è raccontato da Matteo nel capitolo 22, ver-
setti 34-39, da Marco nel capitolo 12, versetti 28-34, da Luca 
nel capitolo 10, versetti 25-28.

Conosciamo tutti la risposta di Gesù: il comandamento più 
grande è amare Dio e amare il prossimo. Con queste parole 
Gesù richiama alcuni passi dell’Antico Testamento. Leggiamo 
ad esempio, nel libro del Deuteronomio, capitolo 6, versetti 
4-5: “Ascolta Israele: il Signore è nostro Dio, il Signore è uno 
solo. Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta 
l’anima e con tutte le forze”. E nel libro del Levitico, capitolo 
19, versetti 17-18, leggiamo: 

Non coverai nel tuo cuore odio contro il tuo fratello; rimprovera aper-
tamente il tuo prossimo, così non ti caricherai d’un peccato per lui. Non 
ti vendicherai e non serberai rancore contro i figli del tuo popolo, ma 
amerai il tuo prossimo come te stesso. Io sono il Signore.

Mentre ricorda la legge antica, però, Gesù introduce due 
importanti novità. La prima è l’unione dei due comandamenti. 
Per Gesù la carità è un fatto complesso e articolato. Affonda le 
sue radici in una dedizione senza riserve a Dio: tutta la persona 
con le sue doti, i suoi progetti, le sue capacità operative deve 
affidarsi alla volontà di Dio, al progetto di amore che Dio ha 
sugli uomini. La manifestazione visibile e dinamica di questo 
affidamento è la dedizione a ogni uomo, considerato come un 
fratello, un prossimo, un altro se stesso. Separare o semplifi-
care i diversi aspetti di quell’evento unitario che è la carità si-
gnifica far valere qualche nostra prospettiva ristretta contro gli 
immensi orizzonti dischiusi dallo sguardo di Gesù.

La seconda novità è la sorprendente e rivoluzionaria conce-
zione del prossimo. Solo l’evangelista Luca pone sulle labbra 
del maestro della legge una seconda domanda: “Ma chi è il 
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prossimo?”. Gesù risponde raccontando la parabola del buon 
samaritano. Il prossimo non esiste già. Prossimo si diventa. 
Prossimo non è colui che ha già con me dei rapporti di sangue, 
di razza, di affari, di affinità psicologica. Prossimo divento io 
stesso nell’atto in cui, davanti a un uomo, anche davanti al fo-
restiero e al nemico, decido di fare un passo che mi avvicina, 
mi approssima. 

È importante notare il rapporto tra le due novità introdot-
te da Gesù. L’amore per l’uomo nasce dalla dedizione a Dio, 
manifesta l’affidamento alla volontà di Dio. Ma Dio è Padre di 
tutti. Per questo colui che è radicato nell’amore di Dio guarda 
e avvicina ogni uomo, creando vincoli nuovi di prossimità, e 
scavalca le barriere della razza, della classe sociale, della diver-
sa mentalità, della diversa appartenenza religiosa.

Una concreta esemplificazione di questa novità si può tro-
vare nel cosiddetto discorso della montagna (capitoli 5-6-7 del 
Vangelo secondo Matteo), che viene letto corsivamente nei 
giorni feriali delle prime quattro settimane di quaresima secon-
do la liturgia ambrosiana. I singoli e le comunità lo meditino 
con attenzione. Esso descrive la vita del discepolo che, proprio 
perché ha incontrato il regno dei cieli, cioè la bontà, la miseri-
cordia del Padre di Gesù, vive una vita di carità che compie e 
supera l’antica legge. Il modello del discepolo è l’amore stesso 
del Padre: “Siate perfetti, così come è perfetto il Padre vostro 
che è in cielo” (5,48).

Nel cuore del discorso della montagna sta il “Padre nostro”, 
la preghiera dei figli di Dio (6,9-13). Di qui tutta una gamma di 
concreti gesti e atteggiamenti di amore che vengono descritti 
con abbondante e stimolante esemplificazione. Sono esempi di 
amore così intenso verso tutti, anche verso i nemici, da com-
muovere anche coloro che non credono in Gesù come Figlio di 
Dio, ma lo considerano un grande maestro di umanità.

Ulteriori approfondimenti si trovano nel Vangelo di Gio-
vanni. Esso non ricorda le domande del maestro della legge e 
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le relative risposte. Però nel capitolo 13, versetti 34-35, riporta 
il comando nuovo dato da Gesù ai discepoli durante l’ultima 
cena: “Io vi do un comandamento nuovo: Amatevi gli uni gli 
altri. Amatevi come io vi ho amato! Da questo tutti sapranno 
che siete miei discepoli: se vi amerete gli uni gli altri”.

Notiamo innanzitutto l’esemplarità di Gesù: la vicenda con-
creta di Gesù, soprattutto il gesto imminente di dare la vita, 
offre ai discepoli l’immagine viva dell’amore del Padre, il mo-
dello insuperabile da imitare, la sorgente inesauribile a cui at-
tingere.

Notiamo anche l’esemplarità dei discepoli: tutti gli uomini 
vanno amati e sono invitati a entrare nella comunità di coloro 
che credono all’amore del Padre e di Gesù; ma, affinché sia an-
nunciata e attuata questa universalità dell’amore, occorre che 
coloro che già credono, i discepoli, si vogliano bene tra di loro, 
offrendo un esempio e una profezia della carità. Gesù confer-
ma questa intuizione nella preghiera con cui si concludono i 
discorsi dell’ultima cena: 

Padre, io non prego soltanto per questi miei discepoli, ma prego 
anche per gli altri, per quelli che crederanno in me dopo aver ascoltato 
la loro parola. Fa’ che siano tutti una cosa sola: come tu, Padre, sei in me 
e io sono in te, anch’essi siano in noi. Così il mondo crederà che tu mi hai 
mandato. (17,20-21)

Con un linguaggio sintetico e un po’ tecnico, possiamo dire 
che Giovanni, sullo sfondo teologico della carità (l’amore del 
prossimo si fonda nell’amore di Dio), e sullo sfondo antropolo-
gico (il prossimo è ogni uomo), già ricordati dai vangeli sinotti-
ci, precisa ulteriormente la dimensione cristologica (i discepoli 
devono amarsi “come” Gesù ha amato), ecclesiologica (l’amo-
re dei discepoli dentro la comunità diventa profezia per il mon-
do) e trinitaria (l’unità del Padre e del Figlio è fondamento e 
modello dell’unità dei discepoli).
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La testimonianza dei primi cristiani

Il Nuovo Testamento illustra l’inesauribile ricchezza della 
parola di Gesù, mostrando come essa sia diventata fonte di vita 
nuova nella storia concreta delle prime comunità cristiane.

Considerando la vita dei primi cristiani dal punto di vista 
della carità, viene subito alla mente il notissimo fatto della co-
munione dei beni praticata nella comunità di Gerusalemme. 
Questo fatto va colto nel suo immediato e realistico rilievo so-
ciologico, cioè nella sua capacità di cambiare le cose, di risol-
vere i problemi della povertà, di prefigurare una società nuova. 
Comporta, però, anche altri aspetti, che ce ne danno l’interpre-
tazione più profonda. Notiamo innanzitutto che questo gesto 
di carità è accostato ad altri doni del Signore, ad altre forme di 
presenza di Gesù nella comunità. Nei due passi del libro degli 
Atti in cui è descritta la comunione dei beni (cfr. il capitolo 2, 
versetti 42-47, e il capitolo 4, versetti 33-37), essa è collegata 
con la preghiera, con l’ascolto della parola degli apostoli, con la 
frazione del pane, con i miracoli, con la gioia. Essa dunque non 
è semplice iniziativa sociale, ma dono di Dio, presenza di Gesù, 
espressione della fede nel Risorto. Inoltre, essa è un gesto li-
bero. Nessuno è costretto a farlo. Lo ribadisce anche Pietro 
ad Anania che aveva venduto un campo ma aveva mentito nel 
consegnare agli apostoli il ricavato: 

Anania, come mai satana ha potuto impadronirsi di te? Ti sei tratte-
nuto una parte dei soldi ricavati dalla vendita, ma così facendo non sei 
stato sincero verso lo Spirito Santo! Prima che tu lo vendessi, il campo era 
tuo e, anche dopo averlo venduto, potevi benissimo tenere tutto il denaro 
per te: lo sai bene. Perché, invece, hai pensato di fare una simile azione? 
Tu non sei stato bugiardo verso gli uomini, ma verso Dio. (cfr. At 5,3-4)

Tutto questo ci porta a scorgere un rapporto dinamico tra la 
carità e il gesto concreto della comunione dei beni. 
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La carità è più ampia di ogni gesto, è obbedienza al Signore, 
è celebrazione del Risorto nella Parola e nell’eucaristia, è gioia 
per la perenne presenza di Gesù in mezzo ai suoi. Però la carità 
tende anche al concreto, cerca di fare tutto ciò che è possibile 
di volta in volta per manifestare anche nel campo sociale la vita 
nuova dei credenti; e il gesto della comunione dei beni è ap-
punto segno concreto, manifestazione profetica e libera delle 
ricchezze della carità.

Ritroviamo questo rapporto dinamico, tra la carità e i gesti 
concreti di amore fraterno, nell’epistolario di san Paolo e di 
san Giovanni. Nelle lettere di Paolo è frequente la descrizione 
della vita cristiana come concreta vita di carità. È interessante 
notare che, per designare la vita di carità, Paolo usa le parole 
“offerta”, “sacrificio” e simili, cioè le parole del linguaggio cul-
tuale. Bastino due esempi. Nella lettera ai Romani, capitolo 12, 
versetti 1-2, Paolo comincia a descrivere la vita cristiana come 
risposta all’iniziativa di Dio presentata nei precedenti capitoli 
della lettera. Così scrive: 

Dio ha manifestato la sua misericordia verso di noi. Vi esorto dunque, 
fratelli, a offrire voi stessi a Dio in sacrificio vivente, a lui dedicato, a lui 
gradito. È questo il vero culto che gli dovete. Non adattatevi alla menta-
lità di questo mondo, ma lasciatevi trasformare da Dio con un comple-
to mutamento della vostra mente. Sarete così capaci di capire qual è la 
volontà di Dio, vale a dire ciò che è buono, a lui gradito, perfetto. 

Paolo, poi, continua dando indicazioni concrete, puntuali, 
sul modo di esercitare la carità fraterna.

Nella lettera agli Efesini Paolo dedica i primi tre capitoli ad 
annunciare il posto centrale di Cristo nel disegno d’amore che 
Dio ha sull’umanità. Col capitolo 4 l’apostolo presenta la vita 
cristiana come adesione a Cristo e al disegno di Dio: 
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Perciò, io, che sono prigioniero a causa del Signore, vi raccomando: 
fate in modo che la vostra vita sia degna della vocazione che avete rice-
vuto! Siate sempre umili, cordiali e pazienti; sopportatevi l’un l’altro con 
amore; cercate di conservare, per mezzo della pace che vi unisce, quella 
unità che viene dallo Spirito Santo. (4,1-3)

Paolo continua poi a descrivere la vita dei credenti in Cristo 
e le forme concrete di esercizio della carità. Nel mezzo della 
descrizione dice: 

Siate buoni gli uni con gli altri, pronti sempre ad aiutarvi, perdonan-
dovi a vicenda, come Dio ha perdonato a voi, per mezzo di Cristo. Poiché 
siete figli di Dio, amati da lui, cercate di essere come lui: vivete nell’amo-
re, prendendo esempio da Cristo, il quale ci ha amati fino a dare la vita 
per noi, offrendola come sacrificio che piace a Dio. (4,32-5,2)

Dunque la vita di Cristo, spesa nell’amore, e la vita dei cri-
stiani, resa conforme a quella di Cristo, sono il vero culto gra-
dito. Questo significa innanzitutto che il culto è opera di tutta 
la vita: sono importanti le concrete opere di carità, compiute 
nell’esistenza quotidiana. Ma significa anche che la vita è culto: 
le concrete opere di carità vanno inquadrate in un cammino di 
obbedienza a Dio, di ascolto della sua Parola, di ricerca della 
sua volontà, di adesione a Cristo che ha rivelato e compiuto 
pienamente la volontà del Padre. Questa visione della vita di 
carità ispira il famoso inno alla carità, contenuto nel capitolo 
13 della prima lettera ai Corinti. Esso si compone di tre strofe.

La prima strofa (versetti 1-3) distingue la carità dai gesti 
compiuti a servizio degli altri. I doni delle lingue, della profe-
zia, della scienza, dei miracoli, senza la carità non valgono nul-
la. Distribuire i propri beni ai poveri e addirittura consegnare 
il proprio corpo alle fiamme, senza la carità non sono niente. 
La carità è più grande di tutto ciò. Non consiste nella semplice 
esecuzione di un gesto, per quanto splendido o costoso.
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La seconda strofa (versetti 4-7) descrive le multiformi ma-
nifestazioni della carità. Essa, che oltrepassa ogni gesto e ogni 
atteggiamento, tende, però, a suscitare una sempre nuova va-
rietà di atteggiamenti e di gesti. Paolo indugia particolarmente 
su alcuni orientamenti fondamentali che mettono tutta la per-
sona in stato di accoglienza, di disponibilità, di perdono, di 
pazienza, di tensione premurosa e operosa, di comprensione, 
di fiducia, di speranza. La carità non è un cammino unidirezio-
nale, ma un interiore senso dell’orientamento, che permette di 
prendere di volta in volta la direzione giusta.

La terza strofa (versetti 8-13) tenta di dire l’indicibile: la 
carità è un vivere già su questa Terra, dove tutto è parziale e 
fuggevole, quel bene pieno e intramontabile che è il dimorare 
in Dio, il vederlo faccia a faccia, il conoscerlo come lui ci co-
nosce. La carità è il supremo, sorprendente ritrovamento della 
nostra umanità e dell’umanità di ogni fratello, frutto del nostro 
abbandono nelle braccia paterne di Dio.

Chiediamo un’ultima illuminazione alla prima lettera di san 
Giovanni. Essa cerca di rispondere alla domanda: chi è il vero 
cristiano? Vengono presentati tanti segni distintivi del cristia-
no, che si suggellano nella carità. Ma che cos’è la carità? 

Da un lato essa è oltre la nostra portata. È più grande di 
noi. Ci precede sempre. È iniziativa di Dio che ci ha amati e 
continua ad amarci per primo, mandando a noi Gesù, il Figlio 
unigenito, e donandoci lo Spirito Santo. La carità è Dio stesso. 
Ricordo un bellissimo commento del filosofo danese S. Kier-
kegaard19: 

Tu ci hai amati per primo, o Dio. Noi parliamo di te come se ci avessi 
amato per primo una volta sola. Invece continuamente, di giorno in gior-
no, per la vita intera, tu ci ami per primo. Quando al mattino mi sveglio 
ed elevo a te il mio spirito, tu sei il primo, tu mi ami per primo. Se mi alzo 

19 Søren KiErKEGaard (1813-1855), filosofo danese luterano.
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all’alba e immediatamente elevo a te il mio spirito e la mia preghiera, tu 
mi precedi, tu già mi hai amato per primo. È sempre così. E noi ingrati, 
che parliamo come se tu ci avessi amati per primo una volta sola20! 

Dall’altro lato, la carità chiede di diventare concreta e ope-
rosa nel nostro amore per i fratelli: 

Noi abbiamo capito che cosa vuol dire amare il prossimo, perché 
Cristo ha dato la sua vita per noi. Anche noi dobbiamo dare la vita per i 
fratelli. Se uno ha di che vivere e vede un fratello bisognoso, ma non ha 
compassione e non l’aiuta, come fa a dire: io amo Dio? Figli miei, voglia-
moci bene sul serio, a fatti. Non solo a parole o coi bei discorsi. [...] 

L’amore vero è questo: non l’amore che noi abbiamo avuto verso Dio, 
ma l’amore che Dio ha avuto per noi; il quale ha mandato Gesù, suo 
Figlio, per farci avere il perdono dei nostri peccati.

Miei cari, se Dio ci ha così amati, anche noi dobbiamo amarci gli uni 
gli altri. Dio nessuno l’ha mai visto. Però, se ci amiamo gli uni gli altri, 
egli è presente in noi e il suo amore è veramente perfetto in noi. [...] 

Noi amiamo Dio, perché egli per primo ci ha mostrato il suo amore. Se 
uno dice: io amo Dio e poi odia suo fratello è bugiardo. Infatti, se uno non 
ama il prossimo che si vede, certo non può amare Dio che non si vede. [...] 

Chi ama un padre, ama anche i suoi figli. Di conseguenza, se amiamo 
Dio e osserviamo i suoi comandamenti, amiamo anche i figli di Dio. (1Gv 
3,16-18; 4,10-12.19-20; 5,1-2)

Il linguaggio della liturgia e della santità

La carità si distende tra il mistero di Dio e la storia degli 
uomini. Affonda le radici nel mistero e produce frutti sempre 

20 id., Diario, 1850, X/3 A 421 (dall’edizione originale danese in 22 
volumi). Il testo è riprodotto in id., Preghiere, a cura di Cornelio Fabro, 
Brescia, Morcelliana, 1979, p. 99.
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nuovi nella storia. Per conoscere meglio le vie misteriose e fe-
conde della carità, dobbiamo allora chiedere allo Spirito Santo 
di aiutarci a capire come essa si è manifestata nella storia, si 
è lasciata provocare dalle diverse vicende umane, ha dato la 
risposta del cuore di Dio alle povertà e ai bisogni degli uomini.

Non posso certo esaminare compiutamente venti secoli di 
storia cristiana. Farò solo qualche accenno, che ritengo utile 
per capire le vie che la carità deve percorrere nel nostro tempo.

Ricordo innanzitutto due luoghi in cui la voce dello Spirito 
si fa particolarmente chiara nell’insegnarci il valore e le espres-
sioni della carità.

Il primo luogo è la liturgia, specialmente la celebrazione eu-
caristica. Essa attraversa tutte le generazioni cristiane; col suo 
linguaggio intenso e sobrio rivela ai credenti i prodigi dell’a-
more di Dio; con la forza di Gesù stesso, realmente presente, 
attrae tutti gli uomini, insieme con Gesù, nel mistero della ca-
rità del Padre. Lo Spirito Santo, invocato alla consacrazione, 
perché il pane e il vino diventino il corpo e il sangue di Gesù, 
viene invocato dopo la consacrazione perché tutti i credenti 
diventino il corpo di Cristo, cioè la reale manifestazione di lui 
e del suo amore presso ogni uomo.

Dobbiamo lasciarci guidare con maggiore docilità dallo Spi-
rito Santo nel capire e nel vivere questa stretta relazione tra il 
corpo eucaristico e il corpo ecclesiale di Gesù, tra la carità vis-
suta da Gesù nella Pasqua e la carità che la Chiesa deve vivere 
nella storia.

La stessa azione liturgica ci offre gli strumenti per diventare 
docili allo Spirito. Penso alla Parola proclamata durante la ce-
lebrazione, commentata nell’omelia, illustrata con la catechesi, 
affidata alla meditazione personale e alla comunicazione della 
fede nei gruppi. Se il lezionario viene veramente usato, capi-
to, gustato in questo modo, diventa una ricchissima miniera di 
provocazioni, di esempi pratici, di stimoli concreti, perché il 
rito celebrato si trasformi in carità vissuta. 
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Penso a tutta la ricchissima eucologia21 ambrosiana, alla ric-
chezza di orazioni che menzionano così spesso l’amore di Dio 
e del prossimo.

Penso anche ad alcuni momenti significativi della messa, i 
quali per la loro stessa natura, fanno da cerniera tra la liturgia 
e la vita. L’atto penitenziale, ad esempio, ci aiuta a scoprire e a 
confessare le concrete mancanze contro la carità. La preghiera 
dei fedeli ci educa a confrontare la Parola annunciata con i pro-
blemi della Chiesa e del mondo. Lo scambio della pace ci invita 
a “farci prossimo” dell’uomo che ci sta accanto non perché 
l’abbiamo scelto noi, ma perché è stato anch’egli convocato 
nell’assemblea dei credenti. La raccolta delle offerte, sia nella 
forma ordinaria sia nella forma delle “giornate straordinarie” 
indette lungo l’anno, promuove attenzione e solidarietà verso i 
bisogni dei fratelli.

Un secondo luogo in cui lo Spirito ci parla della carità è la 
storia della santità cristiana. I santi, proprio perché si lascia-
no veramente guidare dallo Spirito, non si gloriano delle loro 
opere e delle iniziative talvolta eccezionali, a cui hanno dato 
vita. Con l’umiltà e la preghiera essi si affidano a Dio. Ma, pro-
prio perché dimorano in Dio e sono vicinissimi al cuore di Dio, 
hanno una genialità profetica e una forza eroica nel percepire i 
bisogni degli uomini e nel venire loro incontro.

Cito semplicemente la testimonianza di uno dei santi più fa-
mosi nell’esercizio della carità, cioè di san Vincenzo de’ Paoli22. 
Nell’ufficio delle letture della sua memoria (27 settembre) la 
Liturgia delle Ore propone una sua stupenda lettera sul servizio 

21 Il termine allude qui all’insieme delle preghiere liturgiche codificate 
nei messali.

22 vincEnzo dE’ paoli (1581-1660), sacerdote francese, di famiglia 
contadina. Fondò la prima Compagnia della Carità, un gruppo di donne 
che davano assistenza alle famiglie povere visitandole nelle case. Fu cano-
nizzato nel 1737.
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da prestare ai poveri23. Il santo raccomanda innanzitutto una 
visione di fede: 

Non dobbiamo regolare il nostro atteggiamento verso i poveri da ciò 
che appare esternamente in essi e neppure in base alle loro qualità inte-
riori. Dobbiamo piuttosto considerarli al lume della fede. 

Dopo aver ricordato l’esempio di Cristo, il santo invita a 
pregare: 

Sforziamoci di diventare sensibili alle sofferenze e alle miserie del 
prossimo. Preghiamo Dio per questo, che ci doni lo spirito di misericor-
dia e di amore, che ce ne riempia e che ce lo conservi. 

Ma proprio la fede e la preghiera, che ci portano oltre le cose 
umane, ispirano a san Vincenzo espressioni fortissime e bellissime 
sulla concretezza con cui la carità ci comanda di servire i poveri: 

Il servizio dei poveri deve essere preferito a tutto. Non ci devono essere 
ritardi. Se nell’ora dell’orazione avete da portare una medicina o un soccor-
so a un povero, andatevi tranquillamente. Offrite a Dio la vostra azione, 
unendovi l’intenzione dell’orazione. Non dovete preoccuparvi e credere 
di aver mancato, se per il servizio dei poveri avete lasciato l’orazione. Non 
è lasciare Dio, quando si lascia Dio per Iddio, ossia un’opera di Dio per 
farne un’altra. Se lasciate l’orazione per assistere un povero, sappiate che 
fare questo è servire Dio. La carità è superiore a tutte le regole, e tutto deve 
riferirsi ad essa. È una grande signora: bisogna fare ciò che comanda.

L’esercizio della carità nella società attuale richiede anche 
preparazione specifica e competenza tecnica. Ma sarà sempre 
indispensabile un fervore spirituale, che ci verrà comunicato 

23 Il testo è tratto da alcune lettere e conferenze spirituali di san Vincenzo 
de’ Paoli (cfr. id., Correspondance, entretiens, documents, Paris, 1922-1925).
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dalla familiarità con la vita dei santi. Cerchiamo in particolare 
di approfondire la tradizione di santità e di carità della nostra 
Chiesa milanese. La vita di sant’Ambrogio24, che troviamo nel 
lezionario ambrosiano per la solennità del 7 dicembre, contie-
ne brevi ma significativi accenni alla carità del nostro patrono: 

Amò intensamente i poveri e i prigionieri: donò ai poveri e alla Chiesa 
tutto l’oro e l’argento che possedeva, quando fu eletto vescovo; alla Chie-
sa donò pure i suoi terreni – destinandone il solo usufrutto alla sorella 
Marcellina – in modo da non serbare per sé cosa alcuna che potesse dire 
sua. Così, come un soldato privo di impedimenti e pronto a combattere, 
si mise al seguito di Cristo Signore che “da ricco che era, si è fatto povero 
per noi, perché diventassimo ricchi per mezzo della sua povertà” (cfr. 
2Cor 8,9). Godeva con coloro che erano nella gioia, piangeva con chi era 
afflitto; ogni volta che qualcuno gli confessava i suoi peccati per ricever-
ne la penitenza, piangeva a tal punto da ridurre al pianto il penitente: si 
considerava, infatti, peccatore col peccatore.

Della carità di san Carlo vorrei parlare più ampiamente in 
qualche altra occasione, come mi sono ripromesso di fare nella 
Lettera a S. Carlo, che ho scritto la scorsa estate25. Suggerisco 
anche la lettura di qualche profilo storico, come il volumetto: 

24 aMbroGio (340-397), dottore della Chiesa, vescovo e patrono di 
Milano, proclamato santo.

25 La lettera è stata scritta il 27 luglio 1984. Cfr. Carlo Maria Martini, 
Lettera a san Carlo: riflessioni su questo momento di Chiesa, Milano, Centro 
ambrosiano, 1984. La lettera è stata pubblicata anche in id., Città senza mura. 
Lettere, discorsi e interventi 1984, Bologna, Edb, 1985, pp. 273-299 e in id., Le 
ragioni del credere. Scritti e interventi, a cura di Damiano Modena e Virginio 
Pontiggia, Milano, Mondadori, 2011, pp. 1519-1545. Nella Lettera il cardinale 
immagina un dialogo con il santo attraverso cui impostare una verifica sui temi 
delle sue prime tre lettere pastorali (contemplazione, Parola, eucaristia). Come 
qui indicato, Martini tornerà sul santo ambrosiano con un altro suo scritto, In 
visita con San Carlo, in questo volume, nel tomo II-web, alle pp. 1021-1049.
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Preti ambrosiani al servizio dei poveri26, o la storia di Marcello 
dei lebbrosi27. Emergerà non solo la commovente storia della 
santità, ma anche la geniale intraprendenza con cui la carità ha 
animato la vita sociale milanese nell’arco di questi ultimi due 
secoli.

Coloro che hanno raccolto l’eredità spirituale e le istituzioni 
caritative di persone generose e coraggiose che Dio ha donato 
alla nostra Chiesa cerchino di studiare e di far conoscere un 
patrimonio tanto prezioso, che può ispirare e alimentare anche 
oggi la nostra vita di carità.

Le vie della carità nella storia passata

Cerchiamo ora di conoscere più da vicino le vie che la carità 
ha tracciato nella storia della Chiesa e della società lasciandosi 
provocare dai bisogni degli uomini. Sono vie sempre nuove e 
imprevedibili. Entrano nel vivo dei problemi, ma sfuggono a 
schemi e classificazioni. La carità è la forza più profonda della 
vita e, come la vita, non cessa mai di sorprenderci.

Tanto per orientarci, però, negli innumerevoli sentieri per-
corsi dalla carità, possiamo farci guidare da due criteri: il pri-
mo riguarda il tipo di società in cui la carità agisce; il secondo 
considera i rapporti tra la Chiesa e la società. Nell’ambito di 
questi due criteri è avvenuta un’importante trasformazione 
con quella che si chiama comunemente la “modernità”, cioè 
con tutta quella serie di fenomeni economici, sociali, politici, 

26 Vittoria folli (a cura di), Preti ambrosiani al servizio dei poveri, 
Milano, Nuove Edizioni Duomo, 1981.

27 Piero GhEddo, Marcello dei lebbrosi, Novara, Editoriale Nuova, 1985. 
Il libro è dedicato a Marcello candia (1916-1983), imprenditore milanese 
che lasciò la sua attività per fondare l’ospedale di Macapà per i lebbrosi 
nell’Amazzonia brasiliana.
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culturali, religiosi, che hanno dato origine al mondo moderno. 
Dobbiamo allora considerare il volto storico della carità in due 
momenti, prima e dopo l’avvento dell’era moderna. 

Prima dell’era moderna il tipo di società è generalmente 
piuttosto semplice, con una forte prevalenza dei rapporti im-
mediati tra le persone sui rapporti mediati dai sistemi economi-
ci e sociali. In questa società la carità si sente soprattutto impe-
gnata in interventi personali e diretti, per alleviare la sofferenza 
del prossimo. Questi interventi cambiano pian piano anche la 
mentalità, il costume, le forme della vita associata: pensiamo 
soprattutto alla rigida divisione in classi, propria della società 
antica, con la terribile piaga della schiavitù.

Quanto al secondo criterio, cioè il tipo di rapporto tra Chie-
sa e società, la tendenza va dalla forte separazione verso una 
specie di compenetrazione. All’inizio, la Chiesa vive ai margini 
della grande società pagana. La carità si svolge soprattutto tra 
i fratelli di fede. Nella Chiesa apostolica abbiamo già ricordato 
la comunione dei beni. Possiamo ricordare anche la colletta 
organizzata da Paolo presso le comunità cristiano-ellenistiche 
a favore della comunità di Gerusalemme in stato di necessità 
(Paolo ne parla soprattutto nella lettera ai Romani, capitolo 
15, versetti 25-31; nella prima lettera ai Corinzi, capitolo 16, 
versetti 1-4; e nei capitoli 8 e 9 della seconda lettera ai Corinzi). 
Vengono anche istituiti alcuni uffici per il servizio assistenziale 
nella comunità: Paolo, quando elenca i carismi, parla pure di 
“colui che assiste” (cfr. la prima lettera ai Corinzi, capitolo 12, 
versetto 28 e la lettera ai Romani, capitolo 12, versetto 7). Nel 
capitolo 6 del libro degli Atti vengono presentati coloro che, 
se non hanno ancora il nome di diaconi (di essi si parlerà più 
tardi, nelle cosiddette “lettere pastorali” di san Paolo), svolgo-
no comunque il compito diaconale di servire alle mense. Nei 
primi secoli la Chiesa prolunga e perfeziona questo servizio di 
carità soprattutto a favore degli infermi, degli orfani, delle ve-
dove, degli schiavi, dei pellegrini.
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Col riconoscimento pubblico della Chiesa, l’attività carita-
tiva si estende dalla Chiesa a tutta la società. La Chiesa riceve 
in eredità molti beni. Ai vescovi vengono attribuiti anche inca-
richi civili. Vescovadi e monasteri diventano centri di intensa 
attività caritativa, la quale fa parte del più ampio progetto di 
rendere cristiana la società. Nel Medioevo l’azione caritativa, 
da un lato, viene sempre più legata alle istituzioni che reggono 
la vita sociale (i feudatari, le corporazioni, i comuni eccetera) 
sulla base di principi cristiani; dall’altro, si esprime in un’inten-
sa fioritura di gruppi e movimenti carismatici, che sottolineano 
tre esigenze: il carattere più gratuito e carismatico che non isti-
tuzionale della carità; la necessità di pensare alle sempre nuove 
forme di povertà non raggiunte dagli interventi istituzionali; 
l’impegno a rendere evangelicamente più povera la Chiesa.

In questo contesto è facile comprendere perché la riflessione 
cristiana sulla carità cerchi soprattutto di mettere in luce il suo 
posto nella vita del cristiano e nella vita della Chiesa. La carità è 
vista come il valore unificante e fondante, che rende veramente 
cristiani tutti gli altri gesti e le altre virtù del credente. Uno è 
cristiano quando ha la carità. Nel medesimo tempo la carità è 
vista come il principio che dà unità a tutta la vita della Chiesa e 
impegna i credenti a cercare l’unità con i propri fratelli di fede.

Le testimonianze, che si possono citare, sono innumerevoli. 
Voglio citare almeno qualche testo di sant’Agostino28, non solo 
perché egli rappresenta uno dei vertici del pensiero cristiano, 
ma anche perché ricordiamo in questi anni il sedicesimo cen-
tenario della sua venuta a Milano e della sua conversione. Egli, 
infatti, dal 384 al 387 fu ospite della nostra città, vi incontrò 
sant’Ambrogio, si convertì alla fede cattolica e cominciò pro-
prio qui tra noi il suo mirabile cammino di teologo, di pastore 
e di santo.

28 Aurelio aGostino (354-430), vescovo d’Ippona, teologo e filosofo, 
santo e dottore della Chiesa.
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Vi propongo due passi, tratti dalle dieci bellissime prediche 

con cui commentò, nel tempo pasquale del 413, la prima lette-
ra di san Giovanni, la lettera della carità.

Il primo passo è contenuto nella settima predica e presenta 
la carità come il valore supremo che dà autenticità e unità ai 
diversi aspetti della vita cristiana: 

Diversi sono i modi di agire. Possiamo trovare un uomo che si mostra 
duro in forza della carità e uno affabile in forza dell’iniquità. Un padre, 
per esempio, percuote il figlio, mentre un mercante di schiavi si mostra 
pieno di riguardi. Se fai scegliere tra queste due cose, le percosse e le 
carezze, chi non preferisce le carezze e fugge le percosse? Se guardi alle 
persone, la carità colpisce, l’iniquità blandisce. Considerate bene quanto 
vogliamo sottolineare, che cioè i fatti degli uomini non si differenziano 
se non partendo dalla radice della carità. Possono infatti accadere molti 
fatti che hanno l’apparenza buona, ma non procedono dalla radice della 
carità [...]. Al contrario alcune cose sembrano aspre e crudeli, ma si fanno 
per instaurare una disciplina, sotto il comando della carità. Una volta 
per tutte, dunque, ti viene dato un breve precetto: abbi la carità e poi 
compi tutto ciò che la carità ti fa volere. Se taci, taci per amore. Se parli, 
parla per amore. Se correggi, correggi per amore. Se perdoni, perdona 
per amore. Sia in te la radice dell’amore, poiché da questa radice non 
può nascere che il bene [...]. Se vuoi vedere Dio, hai a disposizione l’idea 
giusta: Dio è amore. Quale volto ha l’amore? Quale forma, quale statura, 
quali piedi, quali mani? Nessuno lo può dire. Tuttavia ha i piedi: sono 
quelli che conducono alla chiesa. Ha le mani: sono quelle che donano ai 
poveri. Ha gli occhi, coi quali si viene a conoscere colui che è nel biso-
gno, come è detto nel salmo (40,2): “Beato colui che ha cura del povero e 
dell’indigente”. Ha orecchi, di cui parla il Signore: “Colui che ha orecchi 
per intendere, intenda”. Queste varie membra non si trovano separate in 
luoghi diversi, ma chi ha la carità vede con un colpo d’occhio della sua 
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mente tutto l’insieme. Tu dunque abita nella carità ed essa abiterà in te: 
resta in essa ed essa resterà in te29.

Il secondo passo viene dalla decima predica e descrive la 
carità come principio di autenticità e di unità nella vita della 
Chiesa. 

Il Signore nostro Gesù Cristo, salendo al cielo, il quarantesimo gior-
no, ci ha raccomandato il suo corpo che doveva restare quaggiù, perché 
prevedeva che molti avrebbero reso onore a lui appunto perché ascen-
deva al cielo, ma vedeva pure l’inconsistenza di tali onori resi a sé, dato 
che questi tali avrebbero calpestato le sue membra qui in terra. Affinché 
nessuno fosse tratto in errore – adorando il capo che sta in cielo ma 
calpestando i piedi che stanno in terra – ci ha precisato dove si sarebbero 
trovate le sue membra. Mentre ascendeva al cielo, disse le sue ultime 
parole, pronunciate le quali non parlò più qui in terra. Il capo che doveva 
salire in cielo raccomandò a noi le sue membra che restavano sulla terra 
e partì. Ormai non ti può accadere più di sentire Cristo che parla qui 
in terra. Puoi sentirlo parlare, ma dal cielo. E dal cielo, perché parlò? 
Perché le sue membra erano calpestate qui in terra. A Saulo, suo persecu-
tore, disse dal cielo: “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?” (At 9,4). Sono 
salito al cielo, ma rimango ancora in terra: siedo qui in cielo alla destra 
del Padre, ma lì in terra ancora patisco la fame, la sete, ancora sono un 
pellegrino. In che modo ci ha raccomandato il suo corpo in terra mentre 
stava per salire al cielo? Quando i discepoli lo interrogarono: “Signore, 
è forse venuto il momento in cui tu ristabilirai il regno di Israele?”, sul 
punto di partire egli rispose: “Non tocca a voi sapere il tempo che il 
Padre ha posto in suo potere; ma riceverete la virtù dello Spirito santo 

29 id., Commento al Vangelo e alla prima epistola di San Giovanni, “Opere 
di Sant’Agostino”, edizione latino-italiana a cura dell’Augustinianum di 
Roma, direttore Agostino Trapé, Roma, Città Nuova, vol. XXIV/2, a cura 
di Giulio Madurini, 1968, pp. 1781-1785 passim. La traduzione che usa 
Martini è leggermente difforme.
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che verrà in voi e mi sarete testimoni”. Vedete fin dove fa giungere il suo 
corpo, vedete dove non vuole essere calpestato: “Voi mi sarete testimoni 
in Gerusalemme e in tutta la Giudea, in Samaria e in tutta la terra” (At 
1,6-8). Ecco dove rimango io, che pure ascendo in cielo; ascendo perché 
sono la testa, ma il mio corpo giace ancora quaggiù. Dove giace? Per 
tutta la terra. Vedi di non colpire, di non violare, di non calpestare il mio 
corpo. Sono queste le ultime parole di Cristo mentre ascende al cielo30.

Carità, giustizia, società nel tempo presente

Con l’avvento dell’era moderna si verificano profonde tra-
sformazioni. Il tipo di società, in cui la carità opera, vede la 
tendenza verso la complessità: sui rapporti personali e imme-
diati prevalgono sempre più i rapporti mediati dal sistema eco-
nomico, sociale, politico. La carità non può limitarsi a ispirare 
i rapporti personali, ma deve chiedersi come influenzare bene-
ficamente anche il sistema. 

Si trasforma anche il tipo di rapporto tra Chiesa e società. 
Dapprima il tono aggressivo e semplicistico, con cui la moder-
nità afferma l’autonomia assoluta dell’uomo, tende a spingere 
di nuovo la Chiesa ai margini della società. Poi una visione più 
armonica e serena dei diversi aspetti della persona umana e 
della vita associata, con le loro diverse esigenze, porta a parlare 
di distinzioni e di legittime autonomie tra la vita e l’autorità 
ecclesiastica, da un lato, e la vita e l’autorità civile e politica, 
dall’altro. Infine, si arriva a parlare di reciproca collaborazione 
per il bene dell’uomo.

Per fare un esempio a noi vicino, mi pare sintomatico il nuo-
vo orientamento espresso nella revisione degli accordi tra la 
Santa Sede e lo Stato italiano, firmati nel febbraio dello scor-

30 Ibid., pp. 1851-1853.
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so anno31. Proprio nel primo articolo la Repubblica italiana e 
la Santa Sede non si limitano a riaffermare “che lo Stato e la 
Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipen-
denti e sovrani” come si diceva precedentemente, ma si impe-
gnano anche “alla reciproca collaborazione per la promozione 
dell’uomo e il bene del Paese”.

La carità reagisce a questi complessi fenomeni con sorpren-
dente vitalità. Si rinnovano innanzitutto i soggetti dell’azione 
caritativa. La vita religiosa consacrata produce nuove istitu-
zioni di vita attiva a servizio delle sempre nuove povertà. La 
fioritura è particolarmente ricca nel Cinquecento e nell’Otto-
cento. Anche gli istituti femminili, con geniali anticipazioni 
circa la funzione della donna nella società, si impegnano nella 
vita attiva di carità. Nascono nel nostro secolo gli istituti se-
colari, che uniscono la consacrazione speciale con la presenza 
capillare nella società. I laici riscoprono e attuano sempre più 
pienamente la loro responsabilità nella vita della Chiesa e della 
società. Diocesi, parrocchie, gruppi, associazioni, movimenti si 
aprono al servizio caritativo, ritornando alle radici evangeliche 
della vita cristiana, ma anche esprimendosi in importanti feno-
meni della sensibilità contemporanea, quali il volontariato, la 
cooperazione internazionale, l’aspirazione alla pace.

Si rinnovano anche l’ambito e lo stile dell’azione caritativa. 
La carità continua la sua presenza immediata accanto ai biso-
gni umani; anzi la complessa evoluzione della società moderna 
fa emergere sempre nuove forme di povertà, a cui prestare un 
soccorso immediato, in forma pionieristica. Però la carità cerca 
insieme di diventare sempre più intelligente ed efficace, cioè 
cerca di capire dal di dentro i fenomeni complessi della società 

31 L’accordo di modifica del concordato tra Santa Sede e Repubblica 
italiana è stato firmato il 18 febbraio 1984 dal segretario di Stato, card. 
Agostino Casaroli, e dal presidente del Consiglio italiano, Bettino Craxi. Il 
testo è reperibile sul sito: www.vatican.va.



55

la lEttEra pastoralE 

attuale e sperimenta gli strumenti più adatti per rispondere ai 
bisogni, alle povertà, alle sofferenze. Per far questo utilizza e 
insieme promuove tutte le risorse che provengono dalla scien-
za e dalla tecnica e cerca le forme più opportune di collabora-
zione tra l’intervento volontaristico e l’intervento statale. Gli 
ostacoli che la carità incontra sono notevoli. Non provengo-
no solo dall’egoismo e dalla pigrizia, ma anche dalla oggettiva 
complessità della situazione.

La riflessione attuale sulla carità cerca di affrontare questi 
problemi. Si continua certo a riflettere sul posto centrale che 
la carità occupa nella vita del cristiano e della Chiesa; ma l’in-
teresse principale della riflessione si sposta verso gli altri pro-
blemi: che rapporto c’è tra carità e giustizia? Come la carità 
aiuta il cristiano non solo a essere se stesso, ma anche ad agire 
da cristiano nel mondo d’oggi? Come la carità non solo anima 
e unifica la vita della Chiesa, ma ispira la missione della Chiesa 
nella società attuale? Sono domande che ci inquietano e ci ap-
passionano ancor oggi. Cercherò di lasciarmi provocare da esse 
nella quarta parte della lettera.

Sarebbe importante a questo punto rievocare il cammino 
percorso negli ultimi decenni dall’insegnamento del magistero 
papale ed episcopale, dalla riflessione teologica in campo so-
ciale, dalla coscienza dei credenti particolarmente impegnati 
nel servizio della carità. Non posso affrontare un compito così 
vasto neppure per brevi cenni.

Però, come nel punto precedente ho citato almeno qualche 
pagina emblematica di sant’Agostino, così voglio ora ricordare 
un documento particolarmente significativo, cioè il volumetto 
La forza della Riconciliazione, preparato per aiutarci a cammi-
nare verso il convegno della Chiesa italiana su “Riconciliazione 
cristiana e comunità degli uomini”32. Esso è significativo non 
solo perché si riferisce a un evento che ci interessa da vicino, 

32 Vedi nota precedente n. 10, p. 18.
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ma anche perché si presta a sintetizzare il cammino che la Chie-
sa italiana va facendo in questi anni, in ascolto del magistero 
papale ed episcopale, della coscienza dei credenti, della rifles-
sione teologica, dei problemi e delle voci della nostra società. 
Del documento sottolineo innanzitutto l’intento descrittivo: si 
fa un reale sforzo di trattare i problemi non genericamente, 
ma attraverso una descrizione di come essi si presentano nella 
Chiesa e nella società italiana oggi. Noto anche l’apertura dia-
logica: si cerca di dialogare con tutti coloro che possono porta-
re qualche onesto contributo a capire meglio questo o quell’al-
tro aspetto delle complesse situazioni che vengono esaminate. 
Infine, mi pare importante la chiave interpretativa unitaria. Il 
documento parla di una realtà cristiana che è già viva e operan-
te nella Chiesa, cioè il dono evangelico della riconciliazione; e 
si chiede come questo dono diventi missione della Chiesa nella 
comunità degli uomini che vivono oggi in Italia. Siamo quindi 
in presenza di un tema propriamente e specificamente cristia-
no, riguardante qualcosa che solo la Chiesa sa e può dire. Ma 
insieme è un tema che interessa qualcosa che è comunemente 
cercato, pensato, vissuto nella società.

Qual è il valore unitario, che mette in rapporto il dono della 
riconciliazione con la missione riconciliatrice della Chiesa nella 
società? Che cosa unisce la riconciliazione come tema specifi-
camente cristiano e la riconciliazione come tema comunemen-
te considerato nella società? Il documento invita a percorrere, 
non certo come esclusiva, ma come significativa, la pista della 
riscoperta e del consolidamento dei valori morali. Infatti i va-
lori morali sono strettamente connessi col valore cristiano della 
riconciliazione: questa è, sì, un dono che discende dalla gratu-
ita misericordia di Dio, ma si esprime in concreto suscitando 
e configurando una libertà umana capace di dedicarsi al vero 
bene dell’uomo. Nel fare ciò il dono cristiano della riconcilia-
zione valorizza, purifica e attua l’impegno etico che fonda la 
comunità degli uomini. 
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Infatti la società umana non è solo un insieme di leggi, orga-

nismi, istituzioni. Queste realtà sociali devono servire al bene 
dell’uomo; e il bene, pur incarnandosi in esse, ha il suo posto 
cruciale di emergenza e di attuazione nella vita morale, cioè nei 
dinamismi intelligenti e liberi con cui la persona umana aderi-
sce al vero bene.

Pertanto la ricerca e il consolidamento dei valori morali, 
sia nella coscienza dei singoli sia nella mentalità comune, di-
ventano un reale punto di incontro tra il bene cristiano della 
riconciliazione e l’aspirazione della comunità umana a una vita 
associata favorevole al vero bene dell’uomo. Poiché la ricon-
ciliazione è un aspetto importante della carità, possiamo dire 
che i rapporti tra carità, giustizia, società nel tempo presente 
chiedono una seria attenzione ai problemi morali.

partE quarta: l’olio E il vino

La testimonianza dell’amore fraterno

Siamo arrivati al momento dell’olio e del vino. Insieme col 
samaritano ci siamo lasciati attrarre nel dinamismo della carità. 
Ora esploriamo il suo farsi concreto nella realistica successione 
dei gesti raccontati dalla parabola: l’olio e il vino versati sulle 
piaghe, la fasciatura delle ferite, il trasporto sulla cavalcatura, 
l’assistenza premurosa nella locanda, i due denari versati al pa-
drone dell’albergo con l’impegno di rifondere tutte le spese 
ulteriori. 

Questi gesti sono molto semplici e umili. Sappiamo ormai 
che la carità è più grande di loro. Eppure in essi si esprime con-
cretamente la carità. Sono un segno, una testimonianza sempre 
superabile, ma sempre urgente. Anche noi vogliamo conoscere 
quali testimonianze concrete ci suggerisce la radice della carità 
messa a contatto con i problemi del nostro tempo. 
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Se confrontiamo il cammino compiuto dalla carità lungo la 
storia con i bisogni della nostra umanità, vediamo delinearsi 
cinque ambiti di testimonianza. Per ora mi accontento di ab-
bozzarli brevemente. Per precisarli ulteriormente e per tradurli 
in un più dettagliato programma operativo attendo sia le indi-
cazioni del convegno ecclesiale sulla riconciliazione sia i sug-
gerimenti di coloro che, leggendo questa lettera, si sentiranno 
spinti a trovare applicazioni pratiche nel loro campo di vita e 
di esperienza.

La prima testimonianza è quella dell’amore fraterno dentro 
la comunità cristiana. Gesù ha comandato ai discepoli di amar-
si l’un l’altro per offrire al mondo una testimonianza credibile 
dell’amore di Dio. 

Suggerisco alcuni punti che possono suscitare riflessioni, ve-
rifiche, propositi di rinnovamento.

1. La carità fraterna nasce dal contatto con l’eucaristia e la 
Parola. Occorre dare ritmo più autentico e vivace a quei mo-
menti della celebrazione liturgica che ho già ricordato in pre-
cedenza e che costituiscono una naturale cerniera tra il rito e 
la vita di carità.

2. La carità, come ci ha insegnato san Paolo, si esprime in-
nanzitutto in orientamenti profondi della persona. Occorre 
che le nostre comunità diano l’esempio di rapporti personali 
sinceri, pazienti, accoglienti, a modo di concreta attuazione 
della seconda strofa dell’inno della carità contenuto nel ca-
pitolo 13 della prima lettera ai Corinzi. Il giorno domenicale 
soprattutto deve essere riscoperto come giorno dell’amicizia, 
degli incontri fraterni, della gioia rasserenatrice, della visita ai 
malati, della prossimità confidenziale dentro le singole famiglie 
e tra le diverse famiglie.

3. Alimento e insieme espressione di rapporti personali, fre-
schi e creativi sono alcune abitudini che vanno coltivate e con-
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solidate: l’edificazione reciproca con parole ricche di sapienza 
cristiana e con esempi di umile e luminosa bontà; la correzione 
fraterna fatta con dolcezza e con franchezza; la comunicazione 
delle esperienze di fede e di carità, per leggere evangelicamente 
le diverse situazioni che si creano nella famiglia, nell’ambiente 
di lavoro, nel quartiere eccetera; qualche forma di comunione 
anche dei beni economici (a questo proposito faccio notare che 
le nuove norme concordatarie circa gli enti e i beni ecclesiastici 
in Italia, pur con le difficoltà e i disagi che comporteranno, spe-
cialmente all’inizio, ci incamminano provvidenzialmente verso 
un uso più fraterno dei beni).

4. La carità trova un campo privilegiato di espressione nei 
carismi, nei ministeri, nelle diverse vocazioni. La carità attua 
l’unità tra di essi, fa sì che ciascuno di essi sia di aiuto e di sti-
molo agli altri; sviluppa la tensione al servizio che essi portano 
dentro. Occorre riscoprire e rinnovare la vita ministeriale della 
comunità. Mentre invito ogni vocazione a ritrovare la propria 
originalità e autenticità, faccio qualche sottolineatura:

- le vocazioni alla vita contemplativa siano implorate da Dio 
e siano accolte come un dono prezioso che alimenta la radice 
contemplativa della carità di tutta la Chiesa (rimane sempre 
vera, nella sua intatta bellezza, la pagina della Storia di un’ani-
ma in cui santa Teresa di Gesù Bambino33 descrive la scoperta 
della sua vocazione a vivere nel cuore della Chiesa, corpo di 
Cristo);

- le vocazioni alla vita attiva di carità sappiano ritornare, ol-
tre le eventuali incrostazioni, alla purezza originaria e creativa 
del carisma dei fondatori e delle fondatrici;

33 Teresa Martin (1873-1897), detta di Lisieux (perché morta nel 
Carmelo di Lisieux), o tErEsa dEl baMbino GEsù E dEl volto santo (dal 
nome che assunse al momento della professione religiosa), fu santa carme-
litana. Ead., Gli scritti, Postulazione generale dei Carmelitani scalzi, Roma, 
1969, p. 238.
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- gli istituti secolari siano conosciuti e apprezzati nella loro 
originalità; essi testimoniano in un modo particolarmente in-
tenso l’amore del Padre e di Cristo per il mondo, congiungen-
do la consacrazione speciale con una presenza operosa che si 
colloca dentro, e anima dal di dentro, la realtà del mondo;

- le vocazioni alla vita familiare siano coltivate e vissute non 
solo come naturale inclinazione dell’uomo e della donna al ma-
trimonio, ma anche e soprattutto come autentiche e originali 
vocazioni cristiane, che sanno imprimere alla vita familiare uno 
stile evangelico, una tensione alla dedizione piena e senza riser-
ve, una generosa apertura alla vita, una operosa attenzione ai 
problemi della società;

- perché la ricchezza ministeriale della comunità si esprima 
più pienamente, occorre scoprire e configurare sempre meglio, 
sotto la guida dell’autorità ecclesiastica, la varia gamma di fun-
zioni che le donne possono svolgere nella Chiesa;

- infine, perché il ministero dei vescovi e dei presbiteri possa 
essere aiutato a esprimere e ad attuare più efficacemente la pro-
pria interna tensione al servizio della carità, occorre verificare 
anche nella nostra diocesi l’opportunità che vengano aggregati 
all’ordine sacro i diaconi non solo in forma transeunte, ma an-
che in modo permanente; invito per questo ad assecondare l’o-
pera di sensibilizzazione, promossa dall’apposita commissione 
arcivescovile per il diaconato permanente34.

5. Una forma importante di carità fraterna è la cooperazione 
missionaria tra le Chiese, con particolare attenzione alle Chiese 
del Terzo mondo. Lo scambio delle ricchezze cristiane, dei va-
lori culturali, dei beni economici, offre un immenso campo di 
esercizio della carità.

34 L’istituzione del diaconato permanente in diocesi sarà presentata da 
Martini proprio come frutto del convegno “Farsi prossimo” nella lettera 
“Farsi prossimo nella città”, del 9 dicembre 1986 (cfr. in questo volume a 
p. 210).
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6. Ricordo, infine, l’impegno ecumenico, che è molto vivace 

anche nella nostra diocesi35. La ricerca della unità è obbedienza 
al desiderio espresso da Gesù nella preghiera al Padre prima 
di morire. Mentre camminiamo verso una comunione più pie-
na nella fede, nella liturgia e nella vita ecclesiastica, possiamo 
vivere momenti preziosi di reale comunione, collaborando a 
comuni iniziative di carità per il bene dei nostri fratelli.

La testimonianza della prossimità verso gli ultimi

La dedizione personale dinanzi alla persona del fratello è 
un aspetto irrinunciabile della carità. Nella parabola del buon 
samaritano è il momento fondamentale. In questo fatto si ri-
specchia certo una caratteristica della società antica, nella qua-
le l’aiuto ai bisognosi era affidato prevalentemente all’iniziativa 
personale; però viene anche illustrato un valore perenne, che 
non va eliminato, ma integrato nelle più ampie possibilità di 
intervento sociale proprio della nostra civiltà. 

La dimensione spiccatamente personale della carità mi sug-
gerisce alcuni richiami.

Dobbiamo riscoprire il valore dell’elemosina, dell’interven-
to immediato, che non pretende di risolvere tutto, ma fa quello 
che è possibile al momento. Può essere un gesto ambiguo. Può 
incoraggiare la pigrizia e la menzogna in chi lo riceve, mentre 
in chi lo compie può far nascere l’idea di sentirsi a posto, senza 
andare alla radice dei problemi. Nel fare l’elemosina, quindi, 
è necessario un grande realismo e soprattutto bisogna evitare 
che essa diventi il surrogato di altri interventi più completi ed 
efficaci. Pur con questi rischi, l’elemosina contiene molti valori. 

35 Per l’attività e le riflessioni di Martini in questo campo, cfr. c.M. 
Martini, Fratelli e sorelle. Ebrei, cristiani, musulmani, a cura di Brunetto 
Salvarani, Milano, Bompiani, 2020 (vol. V delle “Opere” del cardinale).
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Innanzitutto è un gesto di aderenza alla realtà. Anche nella 
nostra civiltà ci sono situazioni di povertà difficilmente indivi-
duabili e sanabili a livello sociale. Anzi, proprio alcuni mecca-
nismi della nostra civiltà del progresso e del benessere tendo-
no a produrre disadattati, emarginati, asociali. Occorre certo 
intervenire perché i meccanismi siano corretti, così che non 
producano effetti negativi; o perché, una volta prodotti tali ef-
fetti, si trovino rimedi a livello sociale. Intanto, però, occorre 
fare qualcosa. La carità suggerisce quello che di volta in volta 
si può fare. 

E proprio in questo fare qualcosa, sapendo che molto di più 
andrebbe fatto, si va delineando un secondo valore dell’ele-
mosina. Essa è un gesto profetico ed educativo. Proclama che 
nessuna civiltà terrena, per quanto perfetta, può risolvere tutti 
i problemi: solo Dio, con la venuta finale del suo regno, tergerà 
ogni lacrima e farà cessare ogni lutto, pianto e dolore. 

In questa luce l’elemosina ci educa ad avvicinarci ai fratelli 
con molta umiltà, non sentendoci superiori a loro, ma chieden-
do scusa perché riusciamo a fare così poco per loro. Inoltre ci 
educa a capire il vero valore della carità: essa vale per se stessa, 
non soltanto o soprattutto per i frutti che produce. 

Già nella lettera pastorale Attirerò tutti a me, al numero 98, 
scrivevo: 

Chi, per potersi impegnare di fronte al male, pretende di vedere un 
esito immediato e totalmente soddisfacente del proprio impegno, si 
condanna a pericolose delusioni.

Pur tendendo a esiti efficaci, occorre credere che l’impegno della 
carità vale per se stesso, nonostante l’eventuale permanere delle diffi-
coltà. Il cristiano riceve dall’amore pasquale, presente nell’eucaristia, un 
messaggio di speranza, che lo rende incrollabile anche di fronte ai perico-
li e alle sconfitte. Egli entra nelle esperienze di sofferenza e di dolore con 
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l’intento di superarle; ma le supera, anzitutto, chiedendosi come, entro 
questi fatti, l’amore può produrre pazienza, fede, coraggio, perdono36.

Nella luce della carità, intesa come partecipazione all’amore 
pasquale di Gesù di fronte alle situazioni più difficili e dram-
matiche, possiamo comprendere un tema particolarmente sot-
tolineato nei programmi della Chiesa italiana in questi ultimi 
anni, cioè la partenza dagli ultimi37. L’attenzione agli ultimi si 
fonda su motivazioni ovvie e immediate. Sono i più bisognosi, i 
più trascurati, al limite della resistenza: occorre intervenire con 
urgenza, con assoluta priorità.

In realtà l’attenzione media della gente è rivolta ai bisogni 
medi. Gli ultimi sono tali non solo per la situazione in cui ver-
sano, ma anche perché non riescono a farsi sentire, ad attirare 
l’attenzione. 

È importante allora che le ragioni istintive di intervento a 
favore degli ultimi vengano rese efficaci e risonanti dalle pe-
rentorie ragioni della carità. Gli ultimi vanno preferiti perché 
sono coloro che Gesù ha maggiormente amato; sono coloro 
che hanno maggiormente bisogno della speranza che deriva 
dall’amore pasquale. In loro la Pasqua rivela più chiaramente 
la sua capacità di essere una vittoria definitiva proprio sui mali 
più irreparabili. 

A loro in modo particolare bisogna dire che Cristo è vicino; 
che anche nella loro situazione è possibile far nascere un germe 
di amore. In loro bisogna far sorgere urgentemente la certezza 

36 Carlo Maria Martini, Attirerò tutti a me (Gv 12,32): l’eucaristia al 
centro della comunità e della sua missione. Lettera al clero e ai fedeli per l’anno 
pastorale 1982-83, Milano, Centro ambrosiano, 1982; la citazione è alle pp. 
114-115; il testo è pubblicato anche in id., Un popolo una terra una Chiesa. 
Lettere alla diocesi e discorsi (1982-1983), Bologna, Edb, 1983, pp. 167-263.

37 Cfr. il documento del Consiglio permanente della cEi La Chiesa 
italiana e le prospettive del Paese, 23 ottobre 1981, in Enchiridion Cei, vol. 
III, p. 756 (i paragrafi 4 e 5 sono intitolati “Ripartire dagli ultimi”).
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che, se riescono a credere all’amore e a vivere nell’amore, han-
no trovato la salvezza.

Propongo di interrogarci, verificarci, rinnovarci, sui seguen-
ti punti:

- dare una voce a chi non ha voce, scoprendo le forme sem-
pre nuove di povertà che stentano a farsi notare e a farsi soc-
correre;

- attrezzare le nostre comunità, dai livelli diocesani giù fino 
ai livelli parrocchiali, di strumenti più agili, più capillari, più 
efficaci di pronto intervento per casi difficili che non riescono 
a essere affrontati dai normali mezzi dell’assistenza sociale;

- creare raccordi tra questi strumenti di pronto intervento 
così da rendere più sollecito il passaggio dal pronto intervento 
all’intervento organico e prolungato.

Bisogna ribadire l’importanza di vivere la vicinanza agli ul-
timi in una prospettiva di fede: la carità che si accosta deve 
radicarsi, mediante la fede, nell’amore pasquale di Gesù. Al-
trimenti si rischia l’entusiasmo passeggero, che non ha tenuta. 
Oppure si rischia l’enfatizzazione sentimentale o ideologica de-
gli ultimi, cadendo in una strana contraddizione: da un lato, in 
nome del Vangelo, si vogliono levare gli ultimi dalla loro con-
dizione di povertà; dall’altro, si dichiara che la loro condizione 
permette una vita più vicina al Vangelo.

La contraddizione si supera comprendendo che il vero va-
lore è la carità radicata nella fede. Si può applicare alle diverse 
condizioni di sofferenza quello che ha affermato circa la morte 
il santo padre nel discorso rivolto ai milanesi davanti al Cimite-
ro Maggiore la sera del 2 novembre 1984: 

La morte di Cristo ci insegna paradossalmente a non volere e insieme 
a volere la morte. Ci insegna a non volere quella morte che è frutto di 
odio, di ingiustizia, di peccato. Anche a Milano si muore per la solitu-
dine, per l’abbandono, il disprezzo della vita che inizia o finisce, per 
l’aggressione ingiusta, per l’egoismo di chi non pensa ai gravi bisogni 
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degli altri, per l’inosservanza o la carenza delle leggi. La morte di Cristo 
ci insegna a non volere con tutte le nostre forze queste morti. E insieme 
ci insegna a volere la morte nel senso di prepararci, giorno per giorno, 
alla morte, nel senso di essere pronti a servire i fratelli fino al dono della 
vita, fino a spendere giorno per giorno tutte le energie della nostra vita 
non nella ricerca del nostro interesse egoistico, ma nella dedizione incon-
dizionata al bene dei fratelli38.

Applicando queste intuizioni a ogni caso di sofferenza, pos-
siamo dire che il vero valore non è la condizione povera in sé 
e per sé, né la lotta per venirne fuori, ma quel potenziale di 
amore che si può sviluppare nel viverla o nell’uscirne. Ed è 
la sapienza della fede, interna alla carità, che ci dice di volta 
in volta quando e come viverla e quando e come uscirne. O 
quando e come scegliere liberamente noi stessi di diventare gli 
ultimi, sull’esempio di Gesù, 

il quale era come Dio, ma non pensò di dover conservare gelosamente 
il fatto di essere uguale a Dio. Rinunciò a tutto; scelse di essere come 
servo e diventò uomo fra gli uomini. Tanto che essi lo riconobbero come 
uno di loro. Abbassò se stesso e fu ubbidiente a Dio sino alla morte, alla 
morte in croce. (cfr. lettera ai Filippesi, capitolo 2, versetti 6-8)

La testimonianza dell’animazione sociale

Nella nostra società complessa, la carità deve congiungere 
l’impegno personale diretto e immediato con un intervento più 
vasto e articolato nelle strutture stesse della vita associata.

Descrivo questo intervento in tre tappe: l’animazione socia-
le; il discernimento spirituale; l’impegno politico.

38 Giovanni paolo ii, Omelia al Cimitero di Milano, venerdì 2 novembre 
1984.
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L’animazione sociale comporta tutti quegli interventi che 
tendono a creare un’umana sensibilità nella società, un’atten-
zione più vera ai bisogni delle persone, un insieme di program-
mi economici, di iniziative assistenziali e di attività culturali 
che favoriscono l’accoglienza, l’inserimento sociale, la crescita 
libera di tutti i membri della società. 

Qui trova l’applicazione più appropriata l’appello ai valo-
ri morali fatto precedentemente. Cerco di spiegarmi con un 
esempio biblico molto noto. Nel capitolo 7 del libro di Isaia si 
descrive il disagio in cui si trova Acaz, re di Giuda, quando il re 
di Aram e il re di Israele volevano trascinarlo in una coalizione 
contro il potente re di Assiria. Poiché Acaz si rifiutò, i due re 
marciarono contro Gerusalemme, la capitale del regno di Giu-
da. Acaz, allora, chiese aiuto all’Assiria. Isaia fu mandato dal 
Signore a proporre ad Acaz una terza via di salvezza: confidare 
nel Signore e raccogliere attorno a una rinnovata fede le ener-
gie, il coraggio, il valore del popolo. Il Signore è pronto a dare 
un segno, la nascita dell’Emmanuele. Acaz non accetta la pro-
posta di Isaia e preferisce farsi aiutare dal re di Assiria. Questi 
interviene, vince il re di Aram e di Israele, ma in pratica riduce 
al vassallaggio anche il suo alleato, il re di Giuda.

Acaz, dunque, incontra una forza che lo minaccia. Pensa 
che l’alternativa sia soccombere a questa forza o neutralizzar-
la ricorrendo a un’altra forza simile. Isaia, invece, prospetta 
un valore che si trova a un diverso livello, cioè il rientro nel 
profondo della persona, la riscoperta del mistero di Dio come 
fondamento della libertà e delle capacità dell’uomo. Questo 
valore, poi, sa scendere anche a livello delle forze che si con-
trappongono, trovando strade nuove, più efficaci e più degne 
dell’uomo.

Qualcosa di simile accade quando, nella nostra società 
complessa, si parla di strutture sociali, di leggi economiche, di 
condizionamenti psicologici. Spesso si pensa che la libertà o è 
totalmente estenuata in tutto ciò o deve semplicemente lottare 
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contro alcune strutture mediante strutture opposte. C’è invece 
un altro livello, il livello della persona libera. Essa accetta da 
Dio la libertà come un dono e come una responsabilità. Essa 
sa realisticamente che la propria libertà cresce in un contesto 
di eventi, di condizioni, di relazioni che la interpellano. Essa sa 
che la fiducia in Dio aiuta ad attraversare anche i momenti più 
drammatici. Essa sa che, comunque, non deve pagare una pro-
pria affermazione con la diminuzione del fratello. Questi valori 
profondi, che sono la base della vita morale, sanno poi rendere 
nel concreto. Là dove incontrano strutture, forze, leggi, pro-
grammi contrapposti, sanno scoprire nuove vie, che prendono 
ciò che c’è di buono in ogni cosa e dischiudono la strada a nuo-
ve strutture, forze, leggi più favorevoli alla libertà e alla dignità 
di ogni uomo.

Vorrei invitare a riflettere su tre esempi concreti, in cui è 
particolarmente impegnata la carità.

Il primo esempio riguarda la vita economica. In essa si af-
fermano spesso come inesorabili la legge del profitto o la leg-
ge della lotta di classe. Mi chiedo se una visione più ampia 
dell’uomo non permetta di mettere in discussione queste leggi, 
di assumere gli aspetti positivi eliminando le rischiose limita-
tezze, di inventare vie più complesse, più efficaci, più libere, 
più umane per risolvere i problemi che esse tentano invano di 
risolvere.

Il secondo esempio riguarda le persone portatrici di handicap. 
Una visione della vita esclusivamente in chiave di benessere 
porta a escludere gli handicappati, perché inadatti a usufruire 
del benessere, o a tentare delle socializzazioni, nel senso di for-
zate immissioni nel mondo del benessere. Invece una visione 
etica dell’handicap, senza rinnegare i vantaggi del benessere, 
dischiude più ampie possibilità di vita e di reale valorizzazione 
sociale delle persone handicappate.

Infine, un esempio relativo alla terza età. Un’interpretazione 
della vita come efficienza porta o a escludere gli anziani per-



68

farsi prossiMo 

ché inefficienti o a cercare semplicemente i modi più o meno 
artificiosi di prolungarne l’efficienza. Anche in questo caso una 
visione etica dell’uomo darebbe il giusto peso anche all’effi-
cienza e agli strumenti per conservarla, ma aprirebbe molte 
altre prospettive di valorizzazione dell’anziano, al limite anche 
del totalmente impedito, anche del moribondo.

Ho fatto solo alcuni esempi schematici. Potremmo mol-
tiplicare gli esempi e riempire gli schemi con tanti contenuti 
concreti, che una visione cristiana dell’uomo sa suggerire. Per 
la vita economica, ad esempio, potrei ricordare i molti suggeri-
menti che ho già dato in varie occasioni, in particolare per l’an-
nuale Giornata della solidarietà39. Per i problemi dell’handicap 
ho raccolto in molti interventi, soprattutto nell’anno dell’han-
dicappato, la forza umanizzatrice che ho incontrato in tante 
persone e gruppi che si dedicano a questo importante aspetto 
della vita contemporanea40. Anche per la terza età ho raccolto 
suggerimenti precisi da coloro che vivono in prima persona i 
problemi degli anziani, specialmente del Movimento della ter-
za età41.

Chiedo a tutti di impegnarsi a trovare e a configurare altre 
situazioni concrete, bisognose di sensibilizzazione sociale. Per 
ora mi limito a due semplici, ma importanti annotazioni.

In primo luogo, faccio osservare quanto sia importante che 
la visione cristiana dell’uomo non esprima soltanto principi 
rinnovatori della vita sociale, ma li possa anche incarnare con-
cretamente in opere e iniziative di assistenza, di riabilitazione, 
di educazione eccetera. Non si tratta di rivendicare diritti, ma 
di permettere alla carità di esprimere più compiutamente le sue 
inesauribili capacità di servire l’uomo e la società.

39 Cfr. i materiali raccolti ora in C. M. Martini, Giustizia, etica e politica, 
cit., passim.

40 In questo volume, alle pp. 423ss.
41 In questo volume, tomo II-web, alle pp. 1377ss.
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In secondo luogo, invito a riflettere sulle necessità dell’azio-

ne educativa. I valori morali non vanno solo enunciati. Chie-
dono di essere concretamente sperimentati e assimilati in un 
cammino educativo, che ne riveli l’austera bellezza e l’intensa 
umanità contro le tentazioni della pigrizia, della stanchezza, 
dell’egoismo, dell’incomprensione da parte degli altri. Occorre 
che le comunità cristiane si impegnino, a vari livelli e con tutti 
gli strumenti possibili, a una seria e organica opera di educazio-
ne dei giovani ai valori morali. E proprio la graduale introdu-
zione alle opere della carità può essere il momento più cruciale 
e fecondo di questa educazione. Invito a valorizzare al proposi-
to l’Anno internazionale della gioventù indetto dall’onu42.

La testimonianza del discernimento spirituale e pastorale

La visione spirituale dell’uomo contempla la sublime chia-
mata, che il Padre rivolge a ogni uomo, a essere figlio di Dio 
in Gesù Cristo, e propone un itinerario di fede, di amore, di 
riconoscenza, di obbedienza, di gioia filiale, come risposta a 
questa chiamata.

Dentro questo itinerario vengono assunti, purificati, rinno-
vati anche gli atteggiamenti fondamentali della vita morale: la 
scoperta e la libera accettazione delle altre persone; la ricer-

42 Per iniziativa di Giovanni Paolo II, nel 1983 era stato indetto l’anno 
santo della redenzione e nel programma era stato inserito il giubileo interna-
zionale della gioventù per la Domenica delle Palme 1984: in quell’occasione 
giunsero a Roma trecentomila giovani provenienti da più parti del mondo. 
La proclamazione da parte dell’onu dell’Anno internazionale della gioventù 
nel 1985 sarà poi l’occasione, per Giovanni Paolo II, per ripetere l’espe-
rienza dell’anno precedente, promuovendo un nuovo incontro, sempre nella 
Domenica delle Palme, e per istituire ufficialmente la Giornata mondiale 
della gioventù, da celebrarsi ogni due anni, nella settimana che precede 
Pasqua.
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ca di un bene che, proprio per essere un bene autentico della 
mia persona, deve essere un bene anche per le altre persone; 
la fondazione di questo bene comune nell’adesione a un bene 
misterioso e trascendente, che dà il significato vero a tutti gli 
altri beni, che attraggono, di volta in volta, il mio desiderio di 
vita e di gioia; la testimonianza che reco a questo bene supremo 
attraverso le responsabilità che mi assumo nei diversi ambiti 
della vita personale, familiare, professionale eccetera.

Si intravvede a questo punto la possibilità che tra la visione 
cristiana dell’uomo e i valori morali comuni a ogni uomo nasca 
una feconda relazione, che può essere percorsa in due sensi. 
Da un lato, la visione cristiana dell’uomo può arricchirsi di tut-
te quelle conoscenze ed esperienze che gli uomini incontrano 
nella loro vita morale, sia a livello di intuizioni personali sia a 
livello di indagine più organica e riflessa sui vari fenomeni della 
vita dei singoli e delle comunità. Si dischiude qui un campo di 
lavoro molto vasto, che vede credenti e non credenti impegnati 
nella ricerca e nella comunicazione di valori comuni, nel rispet-
to di ogni contributo che nasca da buona volontà e da onesta 
ricerca della verità.

Dall’altro lato, la visione cristiana dell’uomo quanto più 
aderisce al disegno di Dio sull’umanità tanto più acquista una 
specie di chiaroveggenza nell’interpretare quello che sta ma-
turando nella vita dei singoli e della società. Di fronte a una 
scelta economica o politica, a un costume sociale che si va con-
solidando, a certi orientamenti che nascono nella vita familiare 
eccetera, la visione cristiana intuisce quali fenomeni rappresen-
tino un inizio promettente, quasi un albeggiamento della civiltà 
dell’amore, della giustizia, della fraternità; e quali fenomeni in-
vece, nonostante l’ampio consenso che incontrano, preludano 
a un mesto tramonto della civiltà, allontanando gli uomini da 
una vita di libertà e di pace.

Questo discernimento spirituale dei fenomeni dell’epoca pre-
sente è un compito che la carità, che è il cuore della visione cri-
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stiana dell’uomo, deve assumersi per il vero bene dell’umanità.
Solo per avviare una riflessione, che spero si estenda a tutte 

le comunità, indico qualche fenomeno che chiede un discerni-
mento spirituale. In chiave positiva, penso al volontariato nelle 
varie forme, alla visione universale dei problemi umani espres-
sa nelle varie iniziative di cooperazione internazionale, all’aspi-
razione sempre più diffusa verso la pace. In chiave negativa, 
penso alla subordinazione della persona a interessi economici 
o politici, all’incomprensione dei valori della famiglia, ai molti 
attentati contro la vita, al corporativismo gretto e litigioso, alla 
distanza tra cittadini e istituzioni. Questi orientamenti non agi-
scono solo nella società, ma si introducono talvolta anche nella 
vita della comunità cristiana offuscandola e disturbandola.

Di questi fenomeni ho già parlato in parecchi interventi, nei 
quali ho cercato di ascoltare il magistero del papa e degli altri ve-
scovi e di interpretare i suggerimenti della coscienza credente, i 
problemi e le voci del mondo che ci sta attorno. Come possiamo 
completare, sintetizzare, rigorizzare il discernimento spirituale 
di questi fenomeni? Come andare alle radici profonde, buone o 
cattive, dei fenomeni stessi? Come leggerli in modo sempre più 
aderente alla situazione della nostra società milanese?

Di questi fenomeni parlano ampiamente anche gli strumenti 
preparatori del convegno ecclesiale del prossimo aprile. Spero 
che l’intensa partecipazione, sia alla fase preparatoria sia so-
prattutto alla fase di svolgimento e di applicazione del con-
vegno, aiuti la nostra Chiesa a vivere le ricchezze della carità 
anche dai punto di vista del discernimento spirituale.

La testimonianza dell’impegno politico

Il buon andamento della vita sociale dipende molto dalla 
vivacità, dalla efficienza, dalla correttezza del sistema politico. 
Il realismo tenace con cui la carità cerca il bene di ogni uomo la 
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impegna anche nel campo delle scelte politiche. Molti suggeri-
menti circa l’impegno dei cristiani in campo politico si trovano 
nel documento del consiglio permanente della cEi La Chiesa 
italiana e le prospettive del Paese (1981)43.

Faccio qualche sottolineatura per suscitare riflessione e di-
scussione.

1. Bisogna prendere atto con realismo dell’attuale tenden-
za delle strutture politiche a espandersi anche in quei settori 
della vita associata che, di per sé, potrebbero essere gestiti con 
strutture più agili, espresse dall’iniziativa e dal consenso dei 
cittadini interessati. Penso alla scuola, all’assistenza, al quar-
tiere eccetera. Oltre che di realismo, però, occorre dar prova 
pure di coraggio critico verso questa tendenza a “politicizzare” 
tutto. Come ho già detto nel discorso di sant’Ambrogio dello 
scorso dicembre, 

talvolta gli interventi politici fanno riferimento a matrici ideologi-
che generali più che all’esame concreto delle situazioni. Gli organismi 
di partecipazione e di decentramento dovrebbero invece introdurre un 
prezioso correttivo verso la concretezza e verso una attenzione a tutte le 
esigenze provenienti dalla loro base. Tra queste esigenze mi permetto di 
ricordare quella di avere, accanto a tante infrastrutture, i luoghi necessari 
per celebrare il culto e per attuare le iniziative caritative ed educative 
della comunità cristiana44.

2. L’attuazione dei principi dell’autonomia, della distinzio-
ne e della collaborazione tra Chiesa e Stato chiede ai cristiani 
molta versatilità nell’individuare e configurare i diversi tipi di 
presenza della Chiesa nella società. 

43 Vedi nota n. 37, p. 63.
44 Carlo Maria Martini, “Un maestro di riconciliazione”, Discorso per 

la vigilia di sant’Ambrogio, 8 dicembre 1984, ora in id., Giustizia, etica e 
politica, cit., p. 320.
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A un estremo stanno gli interventi ufficiali della Chiesa in 

quanto tale, per casi di estrema gravità che chiedono un con-
senso di tutti i credenti; all’altro estremo sta la quotidiana 
presenza della Chiesa attraverso le decisioni affidate alla re-
sponsabilità dei singoli cittadini credenti. Tra questi estremi si 
distendono molti livelli di intervento, in cui è particolarmente 
chiamato in causa l’associazionismo cattolico, con la sua capa-
cità di produrre programmi di promozione umana e civile e di 
creare un libero consenso attorno a essi.

3. Un dovere grave della carità cristiana in campo politico 
è la denuncia dei sistemi generali e delle singole leggi che vio-
lano la libertà e la dignità dell’uomo. Un esempio recente di 
denuncia si trova all’inizio del messaggio inviato dal santo pa-
dre per la Giornata mondiale della pace, il 1° gennaio 198545. 
Invito a meditarlo, trovando applicazioni concrete alla nostra 
situazione.

4. Più difficile è descrivere l’opera propositiva della carità 
in campo politico. Si può dire, però, che tutte le testimonianze 
della carità descritte nei punti precedenti, specialmente quel-
le relative all’animazione sociale e al discernimento spirituale, 
vengono a costituire un patrimonio di orientamenti, di valori 
ideali e anche di progetti operativi concreti che i cristiani of-
frono come un contributo originale alla vita politica del Paese. 
A questo patrimonio i cristiani si ispireranno nel dar vita alle 
loro iniziative e nella scelta di coloro che dovranno democrati-
camente rappresentarli nei vari organismi della vita pubblica.

Tutto quello che è stato detto non si può improvvisare. Oc-
corre un’opera di formazione sia alla coscienza politica di tutti 
i credenti sia all’impegno politico diretto di coloro che hanno 
vocazione e doti.

45 Vedi nota n. 16, p. 33. Il Messaggio era stato dedicato al tema “La pace 
e i giovani camminano insieme”.
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conclusionE: quEllo chE spEndErai in più

Il cammino che ci attende

Prima di uscir di scena il buon samaritano rivela ancora una 
volta la profonda passione che la carità gli ha acceso nel cuore. 
Sborsando due denari, raccomanda al padrone dell’albergo: 
“Abbi cura di lui e quello che spenderai in più, lo pagherò io al 
mio ritorno”. La carità non abbandona l’uomo a se stesso. Sa 
che può sempre aver bisogno di qualcosa.

Come interpretare quest’esigenza di disponibilità incondi-
zionata, propria della carità? Come educarci a una carità che 
sa far fronte ai bisogni sempre nuovi dei fratelli?

Tra i molti valori cristiani che vanno chiamati in causa, quali 
la fedeltà, la pazienza, l’umiltà, la definitività vocazionale, vo-
glio sottolineare il valore della “diocesanità”. Si tratta di un at-
teggiamento spirituale che ci inclina a condividere la tensione 
che ha la Chiesa locale verso una visione globale, aggiornata, 
universalmente aperta, dei bisogni e delle povertà presenti in 
quelle concrete persone che vivono nel territorio umano in cui 
la Chiesa rende presente il mistero dell’amore di Dio.

Occorre allora ripensare le cinque testimonianze della ca-
rità, precisandone la prospettiva diocesana, cioè cercando le 
linee specifiche, le sottolineature particolari dell’esercizio della 
carità che viene richiesto qui e ora nella nostra Chiesa diocesa-
na in tutte le sue articolazioni.

In questo lavoro di precisazione pastorale vorrei essere illu-
minato e aiutato da tutti. Per questo propongo alle varie comu-
nità diocesane un lavoro di riflessione e di consultazione, che 
applichi alla concreta vita della diocesi le linee fondamentali 
tracciate in questa lettera.

La consultazione potrà riguardare innanzitutto alcuni temi 
di fondo già accennati, ma bisognosi di ulteriore approfondi-
mento: ad esempio il rapporto carità-verità o l’intreccio carità/
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società/moralità, o l’impegno politico della carità eccetera. Un 
altro argomento di scambio di esperienze e di consultazione è 
rappresentato dalle cinque testimonianze della carità. Presen-
tandole, ho spesso accennato a domande, questioni, problemi 
aperti. È utile, allora, riprendere i singoli punti e farli andare 
verso una concretezza sempre maggiore. Le proposte abbozza-
te tendono a coprire, con una certa completezza e organicità, 
le diverse aree dell’impegno caritativo. In un programma ope-
rativo, però, occorre scendere al concreto e individuare alcune 
priorità. Anche su questo aspetto chiedo di essere illuminato.

Infine, la consultazione deve riguardare gli strumenti che 
vanno perfezionati o creati ai vari livelli della vita diocesana in 
vista dell’animazione e del coordinamento delle diverse inizia-
tive della carità.

Mentre chiedo a tutti di impegnarsi in questo lavoro e di 
mandarmi suggerimenti e consigli, indico due interlocutori pri-
vilegiati, dai quali mi aspetto una più precisa collaborazione: i 
consigli pastorali parrocchiali e il consiglio pastorale diocesa-
no, e le commissioni Caritas parrocchiali, che avranno come 
punto di riferimento la Caritas diocesana.

I contributi dovranno pervenire entro la fine di giugno, così 
che, approfittando della pausa meditativa dell’estate, sia possi-
bile, all’inizio del nuovo anno pastorale, proporre il program-
ma applicativo di questa lettera sulla carità.

Affido questo cammino alla protezione di Maria. Mi piace 
contemplarla nell’icona evangelica delle nozze di Cana. In que-
sta circostanza Gesù la chiama col nome misterioso di “don-
na, signora, sposa”. Ella si rivela veramente come la donna che 
ama Dio con amore sponsale, primizia della Chiesa sposa di 
Cristo. In forza di questo amore, ella si fa attenta ai bisogni de-
gli uomini e chiede a Gesù di offrire alla povertà dei due sposi 
il vino miracoloso della gioia e dell’amicizia.

In questo amore per Dio e per gli uomini Maria è pronta a 
ogni sacrificio. 
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Il momento delle nozze di Cana è collegato con un altro 
momento, nel quale per la seconda volta Gesù chiama sua ma-
dre col nome di “donna”; è il momento del calvario, che vede 
Maria pienamente associata all’amore pasquale del Figlio.

O Maria, aiutaci ad amare Dio con tutta la nostra vita, di-
ventando partecipi dell’amore fedele che la Chiesa porta a Gesù. 
Risveglia e consolida in noi un’attenzione premurosa ai bisogni 
dei fratelli. Donaci la gioia e il coraggio di unirci all’amore più 
grande di ogni altro, che è stato celebrato sulla croce.




