Comunicazione ottava dopo pentecoste
Ottava domenica dopo Pentecoste

Una voce chiama. Può essere nella notte: così fu per Samuele, quando la lampada del tempio ancora non era spenta. O può essere a poche braccia di mare, in pieno giorno: così fu per Pietro e Andrea che – non sappiamo l’ora – gettavano le loro reti in mare, erano pescatori.

Una voce quella di Dio. Una voce, quella di Gesù.

E ci sono assonanze. Ci sono assonanze, ma ci sono anche diversità nei racconti. Certo una voce che ti segna. A coloro che l’ascoltarono, immagino, sarà rimasta impigliata, a memoria, per tutta la vita. Come se i giorni ormai li contassero da quell’ora. A volte ti sembra che la vita abbia inizio da un giorno diverso da quello della nascita.

In tutte e due i casi, tanto per non accampare scuse nei confronti della voce, in tutte e due i casi, quelli non erano tempi facili. E così non ci prenda sospetto che Dio parli solo in tempi tranquilli. E non nei nostri.

Per quanto riguarda i tempi di Samuele “la parola del Signore” è scritto “era rara in quei giorni, le visioni non erano frequenti. Eli, il sacerdote, stava dormendo al suo posto, i suoi occhi cominciavano ad indebolirsi e non riusciva più a vedere. La lampada di Dio non era ancora spenta”. Nonostante tutto, pensate, resiste il pulsare di una lampada, in un panorama religioso a dir poco inquietante, Non so se Eli, il vecchio sacerdote, riuscisse a vedere ancora la fiamma della lampada. Una cosa è certa che non vedeva a qual punto di corruzione fossero arrivati i suoi figli. Che si approfittavano spudoratamente di Dio, della religione, del tempio. Succedeva. Succede anche nei nostri anni. Succede  – ed è solo un esempio simbolo – che statue di madonne o di santi spudoratamente vengano fatte inchinare a case di mafiosi .

Per quanto riguarda i tempi di Gesù e della sua voce lungo la riva del lago, non dobbiamo lasciarci ingannare dall’ambientazione suggestiva del paesaggio. Nemmeno quelli erano tempi facili, di tutto riposo. Perché la scelta di ritornare in Galilea?  E’ scritto: “Quando Gesù seppe che Giovanni era stato arrestato, si ritirò in Galilea, lasciò Nazaret e andò ad abitare a Cafarnao sulla riva del mare”. Tempi di arresti per le voci libere. E che cosa avrebbe pagato poi lui, Gesù? Lui che avrebbe predicato fuori dal deserto?

Mi sono detto che anche i nostri tempi, le stagioni inquiete che stiamo vivendo, non sono per questo in assenza della voce di Dio. Che sempre chiama. Non sto parlando di esperienze eccezionali, di ascolti in visioni mistiche, di rapimenti al settimo cielo. Sto parlando della voce che Dio rivolge a noi nella ferialità dei giorni. 

Non possiamo di certo imporre noi a Dio il tono della voce. Mi ha colpito la riflessione di Paolo De Benedetti che, nel suo libro “La chiamata di Samuele”,  dopo aver ricordato che nella Bibbia Dio bisbiglia a qualcuno che gli è vicino e grida a qualcun altro che gli è lontano, scrive: “Certo gli incontri con Dio non sopportano statistiche, ma è probabile che il tipo di chiamata che Dio preferisce o che rivolge alla maggioranza degli uomini sia quella sommessa e oscura con cui si è scelto Samuele”. 

 “Ogni uomo” scrive “è chiamato, ossia per ogni uomo Dio ha un progetto, bisogna pensare che il mondo sia pieno di segni, appelli, inviti bisbigliati da Dio al nostro sonno, e sia anche pieno di provvisori, forse inconsapevoli profeti, destinati a farci capire i segni (…) E’ proprio nel “villaggio”, come dice Bonhoeffer, e con il dialetto del villaggio che Dio ci viene incontro, e forse è un uomo del villaggio (e neppure il migliore) che ce lo addita. Ed ecco allora, inattesa anche quando è desiderata, la parola di Dio per noi risuona nel familiare dialetto del villaggio, e all'uno dice: “Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre”, a un altro dice: “Oggi devo fermarmi a casa tua”, a un altro ancora: “Dammi da bere”, o “Perchè piangi?”. Ascoltarla è un'avventura, a volte grande a volte minima: ma non è mai meno grande dell'avventura di Samuele nel santuario o di Mosè al roveto ardente”.

Vorrei ora accennare brevemente al racconto del vangelo, al lago, alla voce di Gesù che chiama pescatori. Due di loro – erano fratelli –  gettavano le reti in mare, gli altri due – pure loro fratelli – sulla barca  con il padre riparavano le reti. Anche qui una voce che risuona nel quotidiano che più quotidiano non si può, nel quotidiano delle occupazioni feriali della vita, fuori del tempio, non nel profumo degli incensi, ma nell’odore delle barche. Notizia da sottolineare per noi che la voce di Dio spesso la leghiamo, come per privilegio, ai luoghi sacri. No, barca, reti, uomini cotti dal sole e dalle sferzate di vento, adusi alle bufere di lago, di giorno e di notte, e anche a ritorni a riva a reti vuote. Lontanissimi, come vedete da élite culturali o religiose del tempo. 

Mi sono anche chiesto che timbro avrà mai avuto la voce di quel rabbi che passava a riva, certo la voce, ma anche la passione che la abitava, anche quel viso, quegli occhi, se subito – colpisce l’avverbio, in un caso e nell’altro  – “subito lasciarono le reti e lo seguirono”… ”subito lasciata la barca e il loro padre lo seguirono”. Come chi trova qualcosa di inatteso, qualcosa che era nei sogni e sembrava destinato a rimanere nei sogni. L’inatteso accadeva, vicino alle sabbie del litorale, vicino alle loro barche e alle reti. E insegna alle chiese che tu puoi anche lasciare reti e barche, cose, ma dopo aver trovato l’inatteso, dopo aver intravisto gli occhi di un rabbi che cammina sulla riva, che ti dice, prima ancora che con le parole, con quegli occhi colmi di fiducia, che cambiare si può, si può cambiare. Voi mi avere capito, prima l’incontro, poi la morale. Al contrario di quello che spesso si vuol fare.

Ultima notazione: “Vi farò” dice “pescatori di uomini”. Non so se è legittimo e corretto interpretare anche così. Come se Gesù dicesse: “ D’accordo, è un tesoro la rete colma di pesci: vedo i vostri occhi luccicare quando la tirate a riva e la rete è un bisbiglio scintillante di pesci. Ma non c’è confronto tra rete di pesci e rete di uomini, tra il tesoro delle cose e il tesoro delle relazioni. Quasi fosse additata in queste parole di Gesù una vocazione che è di tutti: a mettere prima le persone e poi le cose. Una parola che cambia la direzione del mondo. Ha ancora tanto da cambiare, in direzione, il nostro mondo. Mettiamo al primo posto le persone? Mettiamo al primo posto l’altro, l’altra? O prima vengono i pesci, le nostre cose, i nostri interessi, le nostre idee, la nostra carriera, la nostra tranquillità e guai a chi la tocca? Anche in casa, che cosa viene prima? Anche nella chiesa, prima i nostri schemi o prima l’altro? Anche nella società: noi tutti stiamo drammaticamente constatando che cosa succede là dove il proprio piano studiato a tavolino conta più delle persone. Non fanno più pietà neppure i bambini. Immagini e immagini che ci bussano agli occhi per spinta di pianto. 

ll regno di Dio accade quando nei nostri occhi c’è l’altro, c’è l’altra. Accade quando accade questa parola di Gesù che ha il colore del vento e porta al largo, al largo della pace.

