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1. L’amara possibilità di tradire il bene

«Mentre mangiavano, disse: “… Uno di voi mi tradirà» (Vangelo, Mt 26,21).

Ognuno dei presenti all’Ultima Cena dovette sentirsi – immaginiamo con quale angoscia..! – interpellato da queste terribili parole di Gesù: «Ed essi, profondamente rattristati, cominciarono ciascuno a domandargli: “Sono forse io, Signore?”» (Mt 26,22). Lo chiede anche Giuda. Non è necessario interpretare la sua domanda come una “bravata”. Probabilmente era ancora in preda ad un’ultima esitazione. 
Erano «profondamente rattristati». Il loro è ben più di un disagio, una lancinante amarezza. A ben vedere ogni uomo la conosce. Tutti abbiamo l’esperienza del nostro fuggire, del nostro andare lontano dal bene. Lo documenta la Prima Lettura: «Giona [il profeta dell’VIII sec a.C. che si ribellò al compito affidatogli da Dio] invece si mise in cammino per fuggire a Tarsis, lontano dal Signore» (Gio 1,3). Lo fecero anche gli amici più stretti di Gesù: «Tutti i discepoli lo abbandonarono e fuggirono» (Mt 26,56); e anche Pietro, che con tanta sicurezza aveva escluso per sé questa triste possibilità («Se tutti si scandalizzeranno di te, io non ti rinnegherò», «Anche se dovessi morire con te non ti rinnegherò», Mt 26,33 e 35), anch’egli finirà col tradire gravemente.
2. La nuova alleanza: Dio stesso si sacrifica in nostro favore
Ma l’Ultima Cena, con l’istituzione dell’Eucaristia, rovescia la situazione di peccato, documenta un imponente dono di grazia. Così lo descrive François Mauriac nella Vita di Gesù (Genova, Marietti, 1998, 96), tanto appassionata quanto carica di vero splendore: «Per la prima volta in questo mondo si consumava il prodigio: possedere la persona che si ama, incorporandosi in lei, non far più che una cosa sola con la sua sostanza, essere trasformato nell’amore vivente». 
Carissime, carissimi, questa sera siamo messi di fronte al mistero eucaristico della fede, esperienza del bell’amore: «Questo è il mio corpo che è per voi… Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue…» (Epistola, 1Cor 11, 24°. 25 b). 

L’Alleanza pasquale in Cristo è l’alleanza in cui Dio ha chiesto tutto a se stesso, senza porre all’uomo nessuna condizione previa. Il Figlio e il Padre, nell’abbraccio dello Spirito, l’hanno stipulata in nostro favore nel Getsemani: «Padre mio, se è possibile, passi via da me questo calice! Però non come voglio io, ma come vuoi tu» (Vangelo, Mt 26,39).
3. La nostra parte? Il sì di Pietro

Nell’Orazione A Conclusione della Liturgia della Parola abbiamo pregato: «Il Padre di misericordia ci dona la salvezza operata dalla passione redentrice e infrange per il suo amore infinito i vincoli dell’antica condanna in cui ricadiamo continuamente a motivo della nostra fragilità umana». Impotenti ad evitare il peccato, come possiamo, allora, aver “parte a Lui”? Qual è allora “la nostra parte”? Guardiamo ancora una volta a Pietro: «E uscito fuori pianse amaramente» (Passio, Gv 26,75). Fra poco i ragazzi della Cappella, disposti intorno all’altare, canteranno un’Antifona della tradizione ambrosiana: «... [non] ti bacerò tradendo come Giuda/ ma ti imploro, come il ladro sulla croce, di ricevermi, Signore, nel tuo regno». 
Più tardi, rispondendo alla «domanda di Gesù (“Mi ami?”), Pietro capisce che tutto in lui tende a Cristo, a tal punto che perfino il limite, addirittura il rinnegamento, non costituisce ultimamente un’obiezione. L’abbandono amoroso di Pietro all’abbraccio del Risorto lascia intravvedere la scoperta del volto del Padre che si manifesta in Gesù come misericordia. Qui il pensiero e i sentimenti di Cristo si svelano fino in fondo» (Lettera pastorale Educarsi al pensiero di Cristo, p. 33). 
Entrando nella Sua passione – come ben sottolinea la liturgia ambrosiana del Giovedì Santo – Gesù ci spalanca le porte della misericordia.
4. Vincere l’oblìo, fonte di incredulità e di inimicizia
Anche noi uomini del Terzo millennio cadiamo nell’oblìo che conduce all’incredulità. Come il popolo d’Israele nel deserto, che mette «alla prova il Signore, dicendo: “Il Signore è in mezzo a noi sì o no?» (Es 17,7), anche noi siamo tentati di farci contagiare da questa sfida scettica. Così le nostre comunità cristiane si frammentano in un pulviscolo di gruppi generosi ma il rischio è che non brilli più la bellezza convincente dell’unità, dell’essere una cosa sola. Analogamente nelle nostre società plurali, la dimenticanza di Dio trasforma opinioni di singoli e di gruppi in radici di estraneità che giunge fino a produrre inimicizia. Ne patiamo tutti, a partire dagli ultimi, perché senza riconoscere lo sguardo misericordioso di Dio la giustizia stessa è meno giustizia, l’uguaglianza e meno uguaglianza. 
Prima di questa liturgia abbiamo compiuto il gesto della lavanda dei piedi. Perché perda ogni rischio di essere un atto sentimentale questo simbolo deve portarci, riconciliati, all’Eucaristia nella sua pienezza: «Amore di Cristo per noi… Amore che si dona, amore che rimane, amore che si comunica, amore che si moltiplica, amore che si sacrifica, amore che ci unisce, amore che ci salva» (Beato Paolo VI, Omelia del Corpus Domini, 28 maggio 1970). Amen.
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