LA CHIESA È REALMENTE IN GRADO DI ANNUNCIARE OGGI GESÙ CRISTO?
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don Mario Antonelli
Sono contento di poter condividere con voi questi pensieri, maturati in anni di approfondimento del mistero di Gesù e delle sue implicazioni, in particolare nel tempo della missione come fidei donum in Brasile: insegnavo la teologia e sperimentavo la buona e feconda convivenza con i poveri. Abbiamo ascoltato la domanda posta dall’Arcivescovo nella sua Lettera Pastorale: “Un interrogativo si impone: il popolo di Dio che è in Milano è realmente in grado ancora oggi di annunciare Gesù Cristo «Redentore dell’uomo, centro del cosmo e della storia»?” (Alla scoperta del Dio vicino, 3). Ci vuole coraggio, coraggio apostolico a porre questo interrogativo, e ne siamo grati all’Arcivescovo, perché in questo modo l’Arcivescovo dà voce e interpreta la domanda attonita e inquietante di tanti e tante. Pensiamo a tanti genitori, educatori alla fede, laici, preti e religiosi/e, che si domandano, anche a fronte di qualcosa che definiremmo “insuccesso”: “Siamo in grado di annunciare oggi Gesù Cristo?”. Sono domande che risuonano dentro le pareti domestiche e vedono protagonisti, in particolare, quanti stanno nell’età di mezzo e sono alle prese con l’annuncio del Vangelo. Indubbiamente è un interrogativo trepido, tipico della responsabilità apostolica. 
Vorrei leggervi anche un testo che, a mio avviso, potrebbe rappresentare un primo svolgimento della domanda avanzata dall’Arcivescovo; uno svolgimento che troviamo nei Lineamenta del Sinodo appena celebrato, nell’ottobre scorso; un passaggio che in modo significativo viene a dirci come il compito missionario abbia a che vedere con la figura della Chiesa. “Il popolo di Dio in Milano è realmente in grado di annunciare oggi Gesù Cristo? Il popolo di Dio in Milano, così e così configurato è ancora capace di trasmettere la fede?”. Che il problema sia ecclesiologico, già al Sinodo è stato detto. Nei Lineamenta, uno dei testi preparatori del Sinodo, si afferma che non ci sarà alcuna “nuova evangelizzazione” senza una riforma del volto della Chiesa. Leggiamo: “La domanda circa il trasmettere la fede, che non è impresa individualistica e solitaria, ma evento comunitario, ecclesiale, non deve indirizzare le risposte nel senso della ricerca di strategie comunicative efficaci e neppure incentrarsi analiticamente sui destinatari, per esempio i giovani, ma deve essere declinata come domanda che riguarda il soggetto incaricato di questa operazione spirituale. Deve divenire una domanda della Chiesa su di sé. Questo consente di impostare il problema in maniera non estrinseca, ma corretta, poiché pone in causa la Chiesa tutta nel suo essere e nel suo vivere. E forse così si può anche cogliere il fatto che il problema dell’infecondità dell’evangelizzazione oggi, della catechesi nei tempi moderni, è un problema ecclesiologico, che riguarda la capacità o meno della Chiesa di configurarsi come reale comunità, come vera fraternità, come corpo e non come macchina o azienda” (Lineamenta 2).

UN DITTICO E LA FIRMA DELLA MISSIO AD GENTES
Avete percepito la parola che farà da filo rosso di questo mio intervento: “capacità”. La capacità di annunciare Gesù Cristo oggi, qui a Milano, ha come suo principio e sua condizione la disposizione effettiva della Chiesa di Milano di configurarsi come “reale comunità, vera fraternità, corpo del Signore, e non come macchina o azienda”. 

Intorno a questa intuizione che accogliamo, in fondo, dai successori degli apostoli, vorrei contemplare con voi un dittico e, infine, scorgere la firma, che è quella della missio ad gentes. Il dittico si compone di due pannelli, due quadri. Nel primo noi contempliamo la Chiesa in quanto casa piena dello Spirito di Dio, la Chiesa di Atti, la Chiesa della Pentecoste; e lì vedremo come in quella casa veniamo a far memoria di altre case che sono da abitare perché oggi la casa della Chiesa di Milano sia davvero ricolma di Spirito e viva l’impeto e l’ardore dell’annuncio del Vangelo. Nel secondo quadro del dittico, dovremo riflettere sulla “capacità “ della Chiesa: quanto la Chiesa di Milano è “capace”, è “capiente”, è in grado di ospitare il dono di Dio, il suo Vangelo.

PRIMO QUADRO: LA CASA DELLA CHIESA CHE ANNUNCIA

La casa piena dello Spirito: “rumore di un vento impetuoso che riempì la casa” (At 2,1-13)

Nel primo quadro del dittico campeggia la Chiesa di Atti: è la Chiesa della Pentecoste, la Chiesa piena dello Spirito (cfr. At 2,1-13): “Un rumore di un vento impetuoso riempì la casa” (v. 2). C’è una casa, la casa della Chiesa, e c’è un rumore di vento impetuoso. Potremmo tradurre anche “il rumore di un respiro violento” (il respiro di Dio, anima e forza del respiro della Chiesa tutta…) che riempie la casa. Era il giorno di Pentecoste. Il vento è lo Spirito; siamo di fronte a questa visione che per molti è motivo di nostalgia, per altri è fonte di desiderio: ciò che attrae la nostra intelligenza e la nostra dedizione perché la Chiesa di Milano diventi sempre di più casa ricolma di Spirito Santo, dove la fede fiorisce nella passione per la fede altrui, nella dedizione per l’annuncio perché tutti ritrovino se stessi nella loro verità di figli e, quindi, la loro verità nella novità della vita fraterna. Sappiamo che gli apostoli, nella casa piena di Spirito Santo, sono riempiti di Spirito Santo e cominciano a parlare nelle varie lingue, annunciando nelle varie lingue le meraviglie di Dio. 
Il testo di Atti dice: “Mentre si compiva il giorno di Pentecoste”. Anche in Lc 9,51, si parla del “compiersi dei giorni”; l’evangelista ne fa cenno per dire che mentre stavano compiendosi i giorni in cui Gesù sarebbe stato “elevato”, avrebbe dunque realizzato la sua Pasqua, il suo passaggio al Padre, …ecco, nel compiersi di quei giorni, Gesù indurisce il suo volto verso Gerusalemme. Nel compiersi dei giorni, Gesù rende fermo il suo volto orientandosi decisamente verso Gerusalemme, la città della Pasqua, dell’alleanza con il Padre, celebrata nell’umiltà e nel servizio incondizionato, nella misericordia e nella povertà, nella consegna di sé che attraversa i deserti della solitudine e dell’angoscia. Così, nel compiersi del giorno di Pentecoste, la Chiesa rende il suo volto duro verso questa Gerusalemme, rende ferma la sua determinazione di orientarsi verso Gerusalemme, la città della comunione pasquale con Dio; scorgendo il profilo di Gerusalemme in questa nostra città, nelle città della nostra diocesi. 

Nel compiersi della Pentecoste: 50 giorni… Siamo nel 50° del Concilio: gli undici, poi i dodici (con la elezione di Mattia), poi i 120, come passarono quei 50 giorni (cfr. At 1)? Sappiamo che nei primi 40 giorni avevano ascoltato Gesù, il Vivente, che appariva loro e li istruiva circa il regno di Dio; gli altri dieci, dopo l’ascensione di Gesù, in attesa, attesa trepida, dove forse appariva qualche forma di fatica, inquietudine, impazienza. Per noi, pensando ai 50 anni seguiti alla “Pasqua” del Concilio, la proporzione è di questi tipo? Davvero almeno 40 anni passati ad ascoltare la catechesi del Signore Gesù che appare a noi in tante forme e ci istruisce circa il Regno di Dio? E dieci anni (o forse più?), passati nell’attesa, un’attesa che conosce anche i toni del lamento, della rassegnazione, della dimissione personale rispetto alla responsabilità apostolica. Sorge un pensiero: come l’attesa dei discepoli era tribolatamente rivolta al ritorno del Signore e al dono dello Spirito per la testimonianza e per l’annuncio, così la nostra attesa… è davvero attesa di lui, della sua presenza nella Eucaristia e nella Parola, del dono dello Spirito che ci introduce nella verità della vita filiale e della testimonianza ecclesiale? O attendiamo altre cose, stando anche noi a guardare il cielo? Attendiamo forse una Chiesa tanto “pura” quanto irreale? Attendiamo una Chiesa rinnovata secondo le esigenze suggerite dalle nostre personali sensibilità? Attendiamo che il Vangelo riordini il mondo e lo renda nuovo attraverso un’ardimentosa militanza ecclesiale? Forse queste attese “spurie” crescono e si diffondono proprio per via di una trascuratezza grave verso quell’apparire del Signore risorto che viene ad istruirci circa il Regno di Dio e ci prepara alla giusta attesa di lui e della vita in lui. 

Questa casa che è la Chiesa, la Chiesa di  Milano, in questo modo è “piena del vento impetuoso, del respiro impetuoso di Dio”.

La casa piena del profumo del balsamo: “si riempì del profumo del balsamo” (Gv 12,1-8)

Ma ecco, che, fissando lo sguardo su questa casa piena di Spirito Santo, la casa dell’impeto e dell’ardore missionario, noi scorgiamo come in filigrana un’altra “casa piena”. Nel Vangeli incontriamo un’altra volta, associati, il sostantivo “casa” e il verbo “riempire”: prima della Pentecoste, c’è un’altra “casa piena”. E subito intuiamo che se non torniamo ad abitare questa “prima” casa, questa prioritaria “casa piena”, mai ci ritroveremmo in quella casa piena di Spirito santo, capaci di quell’impeto e di quell’ardore apostolico che annunciano Gesù Cristo: vale anche per noi, qui a Milano. Si parla di “casa piena” in Gv 12,1-8: ci troviamo a Betania, nell’imminenza della Passione di Gesù. Casa abitata da Marta che serviva, da Lazzaro che era uno dei commensali, da Maria, da altri, anche da Giuda. Maria, amante dello Sposo del Cantico dei Cantici ormai attualizzato e compiuto a Betania, fa quello che ricordiamo tutti (perché, se lo dimenticassimo, non avremmo compreso il desiderio di Dio, non avremmo assaporato il cuore del Vangelo, …né quindi lo potremmo annunciare: cfr. Mc 14,9). Maria “presa una libbra d’olio profumato, di nardo puro, di gran valore, unse i piedi di Gesù e glieli asciugò con i suoi capelli; e la casa fu piena del profumo dell’olio”. Ecco, “la casa fu riempita del profumo del balsamo”. Un’altra casa riempita. Il profumo del balsamo dice dell’affetto credente di Maria, che impregna le pareti della casa, dice di una follia amorosa di quella donna per Gesù, una follia amorosa e grata per Gesù; dice, quindi, di una casa piena di questo profumo della fede, del profumo autentico, “fedele”, come scrive l’evangelista: si tratta dell’affetto credente per Gesù. Domandiamoci: è forzatura del Vangelo o è fedeltà rigorosa al Vangelo, associando queste due case piene, affermare senza tema di smentita, che noi vivremo l’impeto ardente della missione della casa di Gerusalemme e quindi saremo in grado, come Chiesa, di annunciare oggi a Milano Gesù Cristo, a condizione di essere uomini e donne che dimorano pazientemente e affettuosamente a Betania? Significa ripetere di giorno e di notte il gesto di Maria che, a dire di Giuda (e dei presenti e dei discepoli, secondo i racconti paralleli di Marco e Matteo), è gesto folle, senza misura, fuori dalla logica umana. Gesto che - lo intuiamo - evoca i gesti dell’affetto credente per il Signore Gesù: l’ascolto della sua parola, la preghiera personale e comunitaria sulle note fondamentali della gratitudine, della riconoscenza e dell’invocazione, la liturgia eucaristica ben celebrata.


Se non torniamo a frequentare la casa di Betania, piena del profumo del balsamo dell’affetto credente per Gesù, mai sperimenteremo l’impeto e l’ardore apostolici della casa di Gerusalemme, piena dello Spirito dell’annuncio.
Quattro dispositivi perché la Chiesa sia “capace” di questa pienezza
A questo punto sono andato alla ricerca di altre case che vanno frequentate e abitate perché la Chiesa di Milano sia la casa della Pentecoste, in grado di annunciare oggi Gesù Cristo a tutti, secondo la lingua di ciascuno. Mi sembra di poter cogliere come quattro dispositivi: essenziali perché la Chiesa viva la “pienezza” dello Spirito e di quell’impeto apostolico che esso infonde, e che ha come condizione la pienezza dell’affetto credente per il Signore Gesù. Quattro “dispostivi” vuol dire quattro attitudini che dispongono la Chiesa di Milano ad essere effettivamente Chiesa che annuncia Gesù Cristo oggi. Quattro disposizioni che attivano nella Chiesa la capacità di annunciare Gesù Cristo oggi, qui a Milano.

Casa della domanda dei discepoli a Gesù: …l’ascolto della Parola

“Gli chiesero di spiegare quella parabola” (Mc 7,14-23); “Perché non abbiamo potuto scacciarlo noi?” (Mc 9,14-29)

In primo luogo, Marco ci ricorda che, una volta Gesù entrato in casa, i discepoli gli chiedono di spiegare loro quella parabola. Siamo in Mc 7,14-23. Gesù ha appena rivolto alla folla le parole circa il puro e l’impuro, ricordando che è ciò che esce dal cuore dell’uomo a rendere l’uomo impuro e non le cose esteriori. Ed ecco che i discepoli chiedono a lui, una volta entrato in casa, di spiegare loro il senso di quel suo parlare. Lo interrogano su questa parabola, una volta in casa, “via dalla folla”, “lontano dalla folla”. In una situazione di intimità raccolta, quindi, che implica il venir via dalla folla e dalle incombenze dell’attendere alla folla. E Gesù spiega loro le sue parole. Questo è il primo dispositivo: che la Chiesa di Milano frequenti questa casa proprio per domandare a Gesù spiegazioni circa la sua parola. La Chiesa di Milano sarà Chiesa dell’impeto missionario nella misura in cui tornerà ad essere casa in cui i discepoli chiedono spiegazioni a Gesù circa la sua parola. Che siamo Chiesa che domandi a Gesù, per non rimanere invischiati in pressapochismi nella comprensione della sua parola, per evitare di essere “insensati”, di non cogliere il senso del suo parlare, il senso di Lui, Parola definitiva di Dio. Se non osiamo domandare a Gesù, restiamo dei dilettanti, degli amatori; finiamo per dire agli altri non la sua parola, non Lui quale Parola eterna di Dio, ma altre cose, tratte a piacimento dal deposito del “buon” senso religioso. Dobbiamo domandare a Gesù il senso delle sue parole, disponendoci ad un ascolto della sua spiegazione che potrà diventare laborioso, ci imporrà interrogativi inediti, ci introdurrà in percorsi di approfondimento della fede e del suo contenuto. Si tratta di una docilità che si fa lectio divina e si nutre a robuste catechesi, attingendo a quella tradizione della Chiesa in cui le parole di Gesù si “dispiegano” fino al nostro oggi. Così avremo il suo pensiero, così avremo i suoi sentimenti, così diremo le sue parole…
In questo esercizio di docilità veniamo via da due involuzioni che affliggono i discepoli della prima ora e anche noi: la prima è il silenzio imposto dalla paura, la paura che ascoltando la spiegazione della parola di Gesù, noi ci si ritrovi sul cammino che porta a Gerusalemme. E rimanevano in silenzio e non domandavano poiché avevano paura (cfr. Lc 9,44ss). La seconda involuzione è la superbia di chi presume di sapere già tutto, di avere già capito tutta la parola di Gesù, come avendo esaurito il suo mistero, vista tutta la sua bellezza e la novità della sua carne e della sua vita. Invece la Chiesa di Milano rimane stabile in questa casa dove risuona il nostro domandare a Gesù, senza paura di essere considerati come dei bambini che chiedono “perché?”, “come?”, “cosa vuol dire?”. Anzi dovrebbe essere il nostro vanto: perché, ci viene rivelato il mistero di Dio e del suo agire in favore della gioia di tutti; proprio in quanto non ci gonfiamo presuntuosamente del nostro “sapere già”, proprio in quanto riconosciamo la nostra piccolezza, la nostra “infanzia”, …che ancora non capisce e ancora balbetta o addirittura non parla. 

Senza dimenticare che nell’intimità di una casa (forse la stessa?), capita ai discepoli di domandare anche un’altra cosa a Gesù. In essa il domandare dei discepoli a Gesù incontra un altro motivo. Domandano a Gesù: “Perché noi non siamo riusciti a scacciarlo?”. Siamo nella memoria della guarigione del ragazzo epilettico indemoniato (Mc 9,14-29) che l’Arcivescovo ci propone come lampada per la ripresa dell’autentico atto della fede. Perché quel demone che sbatte per terra l’uomo, l’uomo giovane, l’uomo che ha un futuro davanti…, perché noi non siamo riusciti a scacciarlo? Questo, “in privato”, i discepoli domandano a Gesù: “in casa”. Conosciamo la risposta di Gesù: “Perché questo genere (di demoni) può essere fatto uscire soltanto con la preghiera”. Qualche versione aggiunge: “e con il digiuno”. Saremo casa piena di Spirito, Chiesa dell’impeto missionario, a condizione che abitiamo questa casa, domandando a Gesù circa il motivo dei nostri fallimenti. Ma domandiamolo a lui, non a noi stessi, magari incentivando sensi ingiusti di colpevolezza o accuse risentite verso chi ci ha preceduto o chi ci guida; né domandiamolo a qualche santone del marketing religioso, poiché è con Gesù che dobbiamo raccogliere e, prima ancora, seminare. Abbiamo il coraggio di riconoscere i nostri insuccessi pastorali, formativi, apostolici; e, in quella casa, domandiamo a Gesù e a quanti, insieme a lui, sviluppano quella sua risposta attraverso la competenza teologica a livello di primo annuncio, di catechesi, di azione pastorale, …domandiamo: “Perché non siamo riusciti a scacciare lo spirito cattivo che affligge l’uomo, che lo getta a terra facendolo rotolare nel fuoco che sfigura e nell’acqua che toglie il fiato? …che agita con violenza il giovane che è in ogni uomo, con la sua voglia di vivere, di decidere, di amare? Perché la parola del nostro annuncio non riesce a riscattare gli uomini e le donne di oggi dalla tirannia dello spirito muto e sordo, quello che ruba all’uomo le parole e la Parola, quello che chiude orecchio e cuore? Perché?”.

Casa della domanda di Gesù ai discepoli: …il primato della fraternità

“Di che cosa discutevate lungo il cammino?” (Mc 9,33-37)

Passiamo al secondo dispositivo; una seconda casa che la Chiesa di Milano deve tornare ad abitare affinché diventi Chiesa piena di Spirito, Chiesa dell’annuncio. È la casa dove risuona la domanda di Gesù ai discepoli. Il testo dove incontriamo questa casa è Mc 9,33-37. I discepoli avevano appena ascoltato l’annuncio della passione di Gesù, di come Gesù fosse orientato verso Gerusalemme sapendo bene cosa là lo attendeva: disposto in modo incondizionato a compiere la Pasqua così. Ed ecco che, giunti in casa, a Cafarnao, Gesù domanda ai discepoli: “Di che cosa stavate discutendo tra voi lungo il cammino?”. Questa domanda viene a trapassare l’orecchio e il cuore dei discepoli “in casa”, nell’intimità della casa. È in questa casa che echeggia la domanda di Gesù ai discepoli: loro tacevano perché lungo il cammino avevano discusso su chi fosse il più grande. Se ascoltiamo questa domanda di Gesù nella casa che è la nostra Chiesa di Milano, allora ci viene consegnato il primato della fraternità: dovrebbe essere il secondo dispositivo, il primato della fraternità. Vuol dire: “prima la fraternità”. Prima di ogni altra cosa, il frutto di quell’affetto credente che tutti ci accomuna in rapporto al Signore Gesù è anzitutto la fraternità. Ciò che ci distingue è l’essere fratelli. La forma divina della umanità nuova che è la Chiesa ha il suo indice consistente nella fraternità. Del resto, quando, al di là di ogni populismo e democraticismo, pensiamo e viviamo la Chiesa come “comunione gerarchica”, proprio questo confessiamo e testimoniamo: che la comunione fraterna ha il suo “principio sacro” nella grazia del Signore Gesù che fa la verità dell’umanità, rendendola, appunto, comunione fraterna, partecipazione “bella e buona” della stessa vita trinitaria di Dio. E la grazia del Signore Gesù opera questa meraviglia che è la comunione fraterna “ordinandola” secondo e attraverso ministeri e carismi, tutti orientati, ciascuno nella sua forma propria, a custodire la bellezza divina della Chiesa. Questo “ordine”, essendo voluto e garantito dal Signore Gesù attraverso il suo Spirito, mai può implicare il dominio di un ministero sopra gli altri. Dentro e a favore della fraternità trovano il loro senso proprio, il loro profilo proprio, la loro autorevolezza evangelica ogni carisma e ogni ministero; ma dentro la fraternità, non prima, non davanti, non sopra. Così che la fraternità sempre venga alla luce come opera del Signore Gesù, della sua Eucaristia, della sua Parola, partecipe della sua carità… 

Forse per questo, Gesù già nell’imminenza della passione riprenderà Giacomo e Giovanni e gli altri dieci, invidiosi (tutti sapevano bene quale fosse la logica del mondo e la praticavano…): cfr. Mc 10,35-45. “Voi sapete a menadito che cosa avviene con i governanti e con i grandi delle nazioni. Voi avete una sin troppo agile dimestichezza con il modo in cui governanti e grandi si comportano. Voi avete dimestichezza con la gloria degli uomini. Voi sapete molto bene come i grandi governano le nazioni, dominandole e tiranneggiandole: questo, lo sapete, lo sapete bene. Con questa logica del mondo voi avete una familiarità che mi inquieta; è una logica opposta alla logica di Dio che io voglio svelarvi e alla quale desidero introdurvi: il servizio”. Gesù puntualizza l’aspetto cruciale di questa logica che pervade i suoi: si “domina” sugli altri. I discepoli, e noi con loro, conoscono bene la forma del dominio. Il verbo è “dominare”; in greco, quale radice di quel verbo, abbiamo la parola kyrios, “signore”. Del resto, anche in italiano appare la parola dominus, signore. Anche noi, nella Chiesa di Dio in Milano siamo signori gli uni degli altri, dominatori, coloro che dispongono della vita altrui? Può capitare, capita… Siamo di fronte ad una sorta di autodivinizzazione. Anche noi ci facciamo “signori” degli altri, disponendo della vita altrui: quante irruzioni nella vita altrui, quante scorribande ad invadere la terra sacra delle coscienze. Quante volte pensiamo di essere creatori e padroni della vita degli altri e ci facciamo loro “signori”. 

Gesù procede a mettere in guardia i suoi dal modo mondano di “esercitare il potere”. Si fa riferimento alla exousia, l’autorità, la potenza. I grandi, esercitano l’autorità soffocando gli altri, schiacciandoli, togliendo loro parola e responsabilità. La domanda che echeggia in questa casa è semplice: come esercito l’autorità? Quante forme ancora di autoritarismo oppressivo, quante forme di prevaricazione vicendevole! Anche nella Chiesa di Milano, non manca una familiarità con la logica dei “grandi che tiranneggiano”, non mancano forme di dominio l’uno sull’altro. Pensiamo alle tracce consistenti di prevaricazione nella Chiesa domestica, in base alla convinzione circa la superiorità dell’uomo sulla donna, o sulla scorta di figure tiranniche del ruolo genitoriale. Pensiamo ad alcune grezze o eleganti forme di prevaricazione dei vescovi in rapporto ai preti e ai laici, dei preti nei confronti dei laici. Si tratta di modi di fare per i quali ci ritroviamo non già uno accanto all’altro e a favore dell’altro, ma uno sopra all’altro prevaricando sull’altro e dominando l’altro, quasi schiacciandolo. Come noi esercitiamo l’autorità? Nelle Chiese tutte, anche nella Chiesa di Milano, vescovi, preti, laici non sono magicamente esenti dall’autoritarismo mondano stigmatizzato da Gesù. Dobbiamo vigilare, sempre, e sempre ascoltare quel “…e voi siete tutti fratelli” (cfr. Mt 23,8-12). “Prima” la fraternità… 
Questa è la raccomandazione che risuona in quella casa: si tratta della domanda che oggi Gesù pone a noi, suoi discepoli della Chiesa di Milano. Dobbiamo essere coraggiosi: la domanda di Gesù e il suo ammonimento devono farsi riflessione sul perché di tanti conflitti e di tanti disagi; perché guardiamo un fratello, una sorella con compiti di autorità in questa Chiesa (il vescovo, un vicario, il parroco, tanti laici e laiche) tenendo legato quel fratello, quella sorella al suo peccato o, semplicemente, alla sua storia opaca o ambigua? Questo crea disagi striscianti, crea quel chiacchiericcio ecclesiastico che pregiudica il cammino verso Gerusalemme e blocca la Chiesa in un discutere mondano su chi sia il più grande. Finiamo per concorrere non nella carità vicendevole, ma nel prevaricare sull’altro come “maggiori”, “superiori” rispetto all’altro. Pensiamo anche all’autoritarismo che nella Chiesa tutta e anche qui a Milano sembra essere ancora diffuso, nonostante già 50 anni fa il Concilio avesse osato balzi innanzi circa la comunione, la Chiesa come popolo di Dio. Potremmo individuare una sorta di “prepotenza” che talvolta viene esercitata ai vari livelli della vita della Chiesa del Signore Gesù, e che va a gettare fango sulla bellezza della Chiesa. Di cosa discutevate lungo il cammino? “Prepotenza” vuol dire semplicemente una “potenza”, una autorità, il munus, l’ufficio del comando, del presiedere la comunione ecclesiale (anche quella domestica), che viene esercitata “prima”, prima dell’ascolto, prima del confronto. Quando, come prete, esercito il mio ufficio di comando e presidenza della comunità “prima” dell’ascolto e del confronto, io sto dissolvendo parole e valori che il Concilio ci insegna a contemplare nelle scene indimenticabili della primitiva comunità cristiana: collegialità, sinodalità, comunione, collaborazione, confronto, consultazione. Guarderò questo mio fratello, questa mia sorella, chiunque egli sia, qualunque sia la sua storia e la sua provenienza, qualunque sia il suo munus, stimandolo capace di Spirito Santo, “capiente” rispetto allo Spirito? Avendo anche lui lo Spirito di Dio, ha da essere ascoltato. “Prima” la fraternità…

Casa della piccola barca: …la forma divina della povertà

“Che gli lasciassero a disposizione permanente una piccola barca” (Mc 3,7-12)

Un terzo dispositivo; questa volta dobbiamo forzare un poco il testo evangelico. In Mc 3,7-12, appena prima che Gesù chiami presso di sé i discepoli per costituire i Dodici perché stiano con lui, si ricorda che Gesù chiede ai discepoli che gli mettano a disposizione una “barchetta”. Il termine esprime proprio la “piccolezza” della barca chiesta da Gesù: “una piccola barca, affinché la folla non lo schiacciasse”, perché lui potesse sprigionare tutta la forza della sua parola. Di fatto poi, da quella piccola barca, scostandosi un poco dalla riva del lago, Gesù offre alla folla la sua parola in parabole. Ecco allora la Chiesa come piccola barca, piccola barca dove risuona la parola di Gesù alle genti tutte. Insieme è la “piccola barca” che serve a Gesù per attraversare senza sosta, sfiancando i discepoli, il mare della storia, da una riva all’altra. Di questa immagine della barca, che rappresenta come una casa per Gesù e i discepoli, vorrei sottolineare la piccolezza. Non serviva un transatlantico a Gesù, una grande barca, con ogni strumentazione per garantire una maestosa navigazione. Una volta che su quella barca c’è il Signore Gesù, che dorme (la sua morte, la sua Pasqua, il suo stare nel grembo del Padre come bimbo svezzato in braccio a sua madre), una volta che sulla barca c’è quell’unico pane, come ricorda sempre Marco (cfr. 4,35-41; 8,13-21), quella barca è capace di affrontare la traversata, perigliosa, che fa tremare i polsi, che fa gridare di paura; ma è “capace”. È piccola la barca; è povera. 

Il cardinale Giacomo Lercaro, al Concilio, il 6 dicembre del 1962, sferzava l’assemblea conciliare con parole indimenticabili. Diceva all’inizio del suo discorso: “Al concilio è mancato qualcosa”: e oggi, Chiesa di Milano, riascoltando queste parole, ci vediamo nei panni dell’uomo ricco che, sotto lo sguardo di amore di Gesù, si sente rivolgere quel “Una cosa sola ti manca: vai, vendi tutto quello che hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo. Poi vieni e seguimi” (Mc 10,21). Secondo Lercaro, la povertà della Chiesa doveva essere non un tema, bensì il tema del Concilio: la Chiesa, in quanto particolarmente la Chiesa dei poveri. L’anima dell’opera dottrinale e legislativa del Concilio avrebbe dovuto essere il mistero di Cristo nei poveri e l’annuncio del Vangelo ai poveri: elemento di sintesi, punto di chiarificazione e coerenza, principio unificatore e vivificante di tutti i temi trattati. Il tema maggiore del Concilio doveva essere “la dottrina evangelica della divina povertà del Cristo nella Chiesa” e, derivatamente, la “dottrina della eminente dignità dei poveri nella Chiesa”. Si tratta di riprendere familiarità con Gesù, “Messia dei poveri e Messia povero”: e, la Chiesa, vista da Lercaro come continuazione di Gesù Cristo nella storia, sarà “Chiesa prima di tutto dei poveri, destinata ai poveri, mandata per la salvezza dei poveri e, d’altra parte, Chiesa povera che, come il Cristo, non può salvare se non quello che assume, cioè non può salvare prima di tutto i poveri, se non assume la povertà”.
…piccola barca.
Casa di Lidia: …il dono e la responsabilità della cattolicità 

“Se mi considerate fedele al Signore, entrate nella mia casa e fermatevi” (At 16,1-15)

Infine un quarto dispositivo; una quarta casa che troviamo ancora nel libro di Atti (16,1-15). Durante il secondo viaggio missionario, Paolo, Timoteo, Sila e Luca, giungono a Filippi. Lì, in giorno di sabato, incontrano alcune donne timorate di Dio, e annunciano loro il Vangelo di Dio. Il Signore apre il cuore a Lidia, la quale, insieme a quelli della sua casa, si fa battezzare. Lidia “dopo essere stata battezzata, insieme a quelli della sua casa, ci fece questa richiesta: «Se mi giudicate fedele al Signore, venite ad abitare nella mia casa». E ci forzò ad accettare” (v. 15). Qui rinveniamo un’attitudine che realmente dispone la Chiesa di Milano a vivere l’annuncio del Vangelo oggi, ad esserne “capace”. Perché?

Anzitutto dobbiamo meditare quel “Ci forzò”: ci fece forza, insistette, quasi costringendoci. Lo stesso verbo ricorre un’altra sola volta nell’opera di Luca, nel suo vangelo (cfr. 24,29), nel racconto dei due discepoli in cammino verso Emmaus. Quando i due intendono che Gesù sta per procedere oltre, lo forzano ad accettare di fermarsi con loro. Il verbo è lo stesso: “lo forzarono”. Così come i due di Emmaus hanno fatto forza a Gesù perché hanno intuito che in Lui c’era il fuoco di Dio che faceva ardere il cuore, il corpo, i passi, gli occhi, e che la sua presenza era già vita nuova, albeggiare di resurrezione anche per loro, così Lidia… Lei ha intuito che in quella comunità apostolica di Paolo, Timoteo, Sila, Luca, c’era la presenza del Signore Gesù, che quello era il corpo vivo del Signore Gesù, carne viva della Parola eterna per le sue mani e i suoi occhi, per i suoi orecchi e il suo cuore di donna. Lidia ha percepito che la presenza di Paolo, Timoteo, Sila e Luca nella sua casa non sarebbe stata come la presenza del Signore: sarebbe stata la presenza del Signore che lei ha appena conosciuto, che lei sta apprendendo ad amare, in modo appassionato e sincero. Per questo Lidia li ha forzati ad andare ad abitare nella sua casa. Deve aver fatto forza, con quella insistenza tutta femminile; donna che, quando intuisce il soffio di vita, lo segue con ostinazione folle. E vuole, ad ogni costo che tutta quella vita non stia all’uscio, ma entri nella casa, a fecondare per sempre il suo vivere e quello della sua gente. 

Li forza a fare che cosa? Ad abitare nella sua casa. La casa, ancora una volta, luogo degli affetti costitutivi, luogo della propria storia, custodia delle origini, culla della libertà di ciascuno, spazio celeste dell’essere amato, valle oscura di attese deluse, riposo e prossimità… Lidia chiede a Paolo, Timoteo, Sila, Luca che, se la considerano fedele al Signore, vadano ad abitare nella sua casa. “Se voi ritenete che io stia accogliendo sinceramente il Signore, allora venite ad abitare da me”. Voi, venendo da me, portereste nella mia casa, nel mio cuore e nel cuore della mia gente, ai miei figli e ai miei servi, …voi portereste in modo ancora più forte e seducente il profumo del Vangelo; diffondereste nella mia casa la tradizione già consolidata del vostro praticare l’arte di Dio che è l’amore, il condividere il pane, il perdono offerto. Portereste tesori immensi di generosità, di sapienza evangelica, portereste tutto il ben di Dio che io ancora ho appena intuito in quello che mi avete raccontato in questi giorni. Vedete, Lidia è la Chiesa giovane, la Chiesa del Mozambico, la Chiesa del nord del Brasile, la Chiesa giovane che chiede a Paolo, Timoteo, Sila e Luca, diciamo, chiede alla Chiesa di Milano: “Se mi consideri fedele al Signore, se senti che sto accettando sinceramente il Vangelo di Dio, vieni ad abitare nella mia casa, perché io, Chiesa giovane, ho bisogno di te, Chiesa di Milano, con tutto il ben di Dio della tua storia, della tua dottrina, della tua tradizione, della tua ricchezza di santità, della tua esperienza apostolica, della tua sapienza teologica ed anche della tua ricchezza economica. Io, Lidia, Chiesa giovane, quanto potrei essere irrobustita nella mia fede ancora bambina, e quanto porterei a casa, quanto diventerei ricca di tutto ciò che voi mi potreste offrire. Ho bisogno di te, Chiesa di Milano, presenza viva del Signore stesso: per questo, vieni ad abitare in casa mia, vieni a condividere il mio pane e le mie attese, la mia storia e le mie speranze…
Ma c’è un’altra intuizione che muove Lidia a forzarli ad abitare nella sua casa. “Se mi considerate donna fedele al Signore, se state percependo la serietà della mia accoglienza del Vangelo; se sentite in me un affetto sincero per il Signore, allora venite ad abitare nella mia casa”. Lidia ha fatto questa richiesta a Paolo e agli altri anche per un altro motivo, dicendo grosso modo queste cose: “Paolo, Timoteo, Sila, Luca… venite ad abitare nella mia casa; sapete perché? Perché in questi giorni ho goduto nell’ascoltare la vostra parola, sento la vostra santità, vedo come vi volete bene, l’incanto della vostra testimonianza del Signore Gesù che mi avete annunciato…  Però, Paolo, ti vedo un po’ provato, di tanto in tanto amareggiato per le tribolazioni del tuo andare missionario, le tue fresche ferite per l’urto con Barnaba; Timoteo, ho notato qualche timidezza quasi adolescenziale nella tua responsabilità apostolica, vedo che a volte ti lamenti, vacilli, non sei così fermo nel tuo impeto missionario, ti perdi via con parole vane, con chiacchiere di strada. E anche voi, Sila, Luca, forse siete stanchi, la vostra fede non ha più lo smalto di un tempo, il vigore e l’entusiasmo che si fanno gioia diffusa, memoria immediata delle parole di Gesù, visione del regno di Dio, leggerezza dei tempi messianici. Ecco, se voi venite in casa mia, Paolo, Timoteo, Sila, Luca, se voi venite in casa mia, frequentando me e la mia gente trovereste un nutrimento solido per la vostra fede. Paolo, anche tu che sei l’apostolo delle genti, anche tu Timoteo, ancora incerto giovane apostolo, anche tu Sila, già pratico dei passi missionari, anche tu Luca, amante del Gesù misericordioso che ne dipingi delicatamente il volto, …così facendo, venendo ad abitare nella mia casa, voi sareste arricchiti di grazia su grazia. In casa mia trovereste il mio modo di ascoltare e accogliere il Vangelo. Il mio modo di accogliere il Vangelo diventerebbe per voi ricchezza, luminosità importante di un tratto del Vangelo forse da voi ancora trascurato; voi stessi mi avete confidato che il Vangelo del Signore è inesauribile, mai può essere adeguato da una lettura o da una accoglienza. Se venite ad ospitarvi in casa mia, la vostra lettura/accoglienza del Vangelo e la mia danzerebbero in questa logica di scambio, e progredirebbero insieme fecondandosi e arricchendosi vicendevolmente. Venite ad abitare nella mia casa, perché se io veramente sto accogliendo il Vangelo, anche voi Paolo, Timoteo, Sila e Luca trovereste di che nutrirvi nella mia casa, trovereste di che riposarvi, la mia fede diventerebbe per voi alimento e veste battesimale, acqua viva che purifica la vostra fede, perché anche la vostra fede ha sempre da purificarsi, è ancora chiamata ad un cammino di crescita: “Venite ad abitare nella mia casa”. La vostra fede, la fede della Chiesa di Milano, fede dalla grande tradizione, antica e ricca sotto tanti aspetti, verrebbe rinnovata e rivestita a festa dalla freschezza innocente e bambina, sciolta, leggera, agile, snella della fede di questa mia Chiesa giovane, africana, mozambicana, brasiliana.

Ci pare ancora vistoso il difetto di cattolicità che affligge le chiese; anche la Chiesa di Milano. Questo difetto è proporzionale all’autoreferenzialità delle chiese, alla loro presunta autosufficienza: anche nella Chiesa di Milano. È notevole la resistenza delle nostre chiese a ricomprendersi non soltanto dentro una comunione, ma, più radicalmente, costituite da quella comunione, da quello scambio originario che è precisamente la Chiesa universale. Nella insistenza di Lidia è in atto l’istanza della natura cattolica della Chiesa: mai senza l’altro. Il difetto di cattolicità risiede nella leggerezza con cui si presume la coincidenza della verità del Vangelo con la figura concreta di Chiesa storicamente esistente o con la mia personale esperienza del Vangelo: altra invece è la logica della cooperazione e dello scambio, della comune docilità alla sovrabbondanza evangelica che è inscritta nel corpo di questa e quella Chiesa particolare. La differenza è il luogo dell’unità; in principio la distinzione nella forma della comunione. E Lidia lo sapeva bene; e la missio ad gentes non dovrebbe ricondurre ogni volta la Chiesa, anche la Chiesa di Milano alla cura responsabile del dono della cattolicità?

SECONDO QUADRO: LA CHIESA “CAPACE” DELL’ANNUNCIO
Vengo al secondo quadro. Questa è la Chiesa capace di annunciare oggi Gesù Cristo alle genti che sono qui in Milano: la condizione è che essa abiti la casa di Betania e le altre case dove siamo passati nel nostro itinerario. “Capace”, significa non soltanto “essere in grado di fare qualche cosa”. In primo luogo, “capace” vuol dire “essere in grado di contenere qualche cosa”. C’è un baule capace, c’è un cassetto capace, una valigia “capace”, …c’è una Chiesa di Milano “capace”, “capiente”. 

La Chiesa “capace” della Parola
Ci introduce nella visione di questo secondo quadro del dittico l’evangelista Giovanni. A noi che, giustamente ci riteniamo capaci, per grazia di Dio, di annunciare Gesù Cristo alle genti, a noi, Chiesa di Milano, Giovanni ricorda le parole di Gesù in una delle discussioni con i giudei, in particolare con quei giudei che avevano creduto in lui e che si mostrano induriti di fronte al suo invito a perseverare nella sua parola per diventare davvero suoi discepoli. In questo contesto, Gesù, in un momento di singolare densità del confronto con i giudei, dice una parola nettissima: “Perché cercate di uccidermi?” (Gv 7,19). La sua parola è terribile, ci inquieta: che possa essere rivolta anche a noi? Non si profila in noi l’attitudine di quei giudei che avevano creduto in lui, ma si erano inalberati al suo invito a procedere verso la vera libertà? A loro, …e a noi Gesù dice: “Voi cercate di uccidermi perché la mia parola non trova posto in voi” (Gv 8,37; cfr. 8,40). Quando, Signore, cerchiamo di ucciderti? Gesù è chiaro: “Quando la mia parola non trova posto in voi”. Alcuni traducono: “perché la mia parola non penetra in voi”. Ma, fedeli al testo greco, dovremmo tradurre: “perché la mia parola non ci sta in voi, non trova spazio in voi”. Ciò succede quando il cuore si fa piccolo e duro, diciamo atrofizzato e incapace di accogliere la parola di Gesù. Letteralmente, il cuore non è “capiente”, non è capace di ospitare la parola di Gesù. Il problema è che il cuore può venire stipato di tante leggi e regole e tradizioni umane: un cuore riempito di attaccamento idolatrico alla legge di fissazioni personali, di tradizioni contratte lungo anni di mediocre vigilanza evangelica. Impercettibilmente il cuore si riempie di tante convinzioni personali e tradizionali, istintivamente identificate con il Vangelo. Finiamo per avvinghiarci a tutto ciò, soffocando la parola di Gesù. Questa non riesce più a entrare in noi: il cuore sembra già tutto pieno.

La Chiesa di Milano è sufficientemente capiente in rapporto alla parola di Gesù? In che senso il lamento di Gesù vale anche per noi, Chiesa di Milano? “La mia parola non trova spazio in voi…, non ci sta…”. Se in noi non ci sta la sua parola, noi, proprio come quei giudei, finiamo per cercare di uccidere Gesù, non generiamo Gesù negli altri annunciandone il Vangelo, ma lo mortifichiamo, lo zittiamo. Stando alla figura di quei giudei che traspare in certi nostri modi di essere Chiesa, dobbiamo dire che il cuore della Chiesa di Milano stenta ad accogliere la parola di Gesù perché non è “capiente”, è stipato di tante tradizioni umane, tante norme, tanti adempimenti burocratici, tante fissazioni contratte lungo i decenni e i secoli che rischiano di ridurre lo spazio per la parola di Gesù. E può capitare di non avvedersi di questo: che il cuore di ciascuno, così come una parrocchia, una comunità pastorale, un convento, un seminario o la stessa diocesi nella sua complessità, non siano più “capaci” della parola del Signore.

La firma della missio ad gentes. La missio ad gentes ci ricorda infine che per essere “capaci” della parola di Gesù e, conseguentemente dell’annuncio di lui, dobbiamo metterci in ascolto della istruzione che la missio ad gentes offre alla Chiesa di Milano. Già contemplando il primo quadro del dittico riconoscevamo quei quattro dispositivi in riferimento alle case che la Chiesa deve tornare ad abitare: ora, la missio ad gentes ci istruisce puntualmente su aspetti dell’annuncio di Gesù Cristo non poco trascurati. Forse, come Chiesa di Milano siamo in difetto rispetto a quanto, da alcuni anni, i vescovi italiani e lo stesso magistero pontificio affermano circa la missio ad gentes: questa vanta un valore paradigmatico in rapporto alla pastorale di ogni Chiesa locale. In che cosa la missio ad gentes concretamente praticata può effettivamente funzionare come “paradigma” in grado di rinnovare la pastorale diocesana?

Credo che la missio ad gentes possa svolgere la sua funzione paradigmatica per la pastorale diocesana in rapporto a due suoi tratti distintivi. Sono due tratti distintivi della missio ad gentes così come viene perlopiù praticata e così come diffusamente immaginata e seguita a livello popolare. I due tratti cui vogliamo accennare sono appunto “distintivi” della missio ad gentes, poiché in essa vantano una evidenza singolare. Diciamo che essi si impongono in modo vistoso nelle tante forme di dedicazione apostolica nelle terre tradizionalmente dette “di missione”. Le due evidenze sono la povertà e l’alterità.

La Chiesa “capace” del dono di Dio: la povertà
L’evidenza macroscopica e inquietante della povertà che la missio ad gentes viene ad intercettare segnala la fondamentale “capacità” della Chiesa di evangelizzare i poveri. Nella missio ad gentes – e l’osservazione può sembrare banale – i poveri hanno una vistosità impressionante: si sta con loro, si mangia con loro, si prega e si pensa con loro, si annuncia loro il Vangelo. Una Chiesa che si apre alla missio ad gentes e invia suoi figli alle genti ritrova se stessa come Chiesa apostolica, consacrata e mandata, come il Messia di Lc 4, ad “evangelizzare i poveri”. La Chiesa “capace” dell’annuncio del Vangelo è la Chiesa che ritrova familiarità con i poveri quali destinatari dell’annuncio; sapendo che questo è il segno e la forma della missione del Messia, del Cristo Gesù; e, quindi, il segno e la forma della missione dell’umanità dei tempi messianici, la Chiesa. Istruita dalla missio ad gentes, la Chiesa diventa “capace” del dono di Dio, ovvero la Chiesa che vive non di tante ricchezze, non di tanti riconoscimenti e glorie umane, una Chiesa che  non va ad elemosinare il consenso e il supporto dei potentati economici e politici, come qualche volta capita anche a noi di fare. Una Chiesa effettivamente consacrata ad evangelizzare i poveri e dai poveri sempre riaccompagnata alla sua verginità/povertà: “capace” del dono di Dio. Una Chiesa che dispiega tutta la sua parresia, la franchezza della libertà cristiana di dire il Vangelo e le sue implicazioni. E si dispone a vivere non già e non più di quelle cosiddette elargizioni dei pochi ricchi che poi rischiano di dominare sulla Chiesa, e la zittiscono…; ma vive del dono di Dio, di ciò che riceve dal Signore. E questo lo dà a piene mani, senza oro né argento. Il cardinale Tettamanzi, prendendo congedo dalla diocesi confidava la sua speranza: che questa stagione di ristrettezze economiche per la nostra Chiesa ci conduca ad uno snellimento anche nelle strutture. Una Chiesa più povera, “capace” così del dono di Dio, capace di accogliere questo dono.
Ricordiamo quanto il cardinale Martini scriveva alla diocesi presentando le costituzioni del Sinodo 47°: “In Lui, misericordia fatta carne, siamo chiamati a essere la Chiesa della misericordia; in Lui, povero per scelta, la Chiesa povera e amica dei più poveri; in Lui, appassionato per la comunione del regno, la Chiesa dell’unità intorno ai Pastori da Lui voluti per noi, nell’attesa fiduciosa e orante del dono della piena comunione tra tutte le Chiese cristiane; in Lui, ebreo osservante, la Chiesa che ama i suoi fratelli maggiori e si nutre sulla santa radice, Israele; in Lui, Servo umile e consegnato per amore al dolore e alla morte, la Chiesa che accetta di farsi consegnare dal Padre alla via dolorosa per amore del suo popolo, fino alla fine”. Ci basta il tuo dono, Signore, ci basta il tuo unico pane sulla nostra barca, viviamo di quanto riceviamo da te: Sufficit gratia tua…

La Chiesa “capace” di tutti: l’alterità

Infine, - ecco ancora la firma della missio ad gentes -: l’alterità. Nell’esperienza ecclesiale della missio ad gentes ha una evidenza del tutto speciale il fatto che il Vangelo è annunciato ad “altri”: a uomini e donne, bambini e giovani, adulti e vecchi la cui alterità rispetto a “noi” è vistosa. Vistosa e interessante, vistosa e intrigante, vistosa e feconda, vistosa e inquietante: lingua differente, cultura differente, tratti somatici differenti, storia differente… In ogni caso, come per la povertà, l’evidenza dell’alterità è macroscopica… E richiama la nostra Chiesa locale a riconoscere con passione e senza paure paralizzanti l’alterità di ciascuno; qui, nel territorio della nostra diocesi. Una Chiesa che si lasci istruire da questo tratto distintivo della missio ad gentes, impara a non minimizzare l’alterità di ogni uomo e donna incontrati nel vivere di ogni giorno e nella quotidiana testimonianza del Vangelo: non si sorvola sulla alterità di ciascuno (quasi ciascuno fosse un’essenza senza storia…), né la si censura (quasi l’alterità fosse sinonimo di “peccato”). A chi annunciamo il Vangelo? A tutti…? Ma questi “tutti” quali luoghi abitano, in quali case riposano, quale lingua parlano, cosa desiderano, quali culture respirano, come si istituisce la coscienza di ciascuno di loro? 

La missio ad gentes ci istruisce su questo dato di fatto: che la Chiesa è capace di annunciare Gesù Cristo in quanto è “capace di tutti”, è “capiente” rispetto a tutti. Accoglie tutti, lasciandosi interrogare da ciascuno, sostando davanti a ciascuno come reale destinatario del Vangelo e delle sue opere, destinatario che ha una lingua degna del Vangelo, una cultura degna del Vangelo, una storia degna del Vangelo: come la donna di Samaria, come Zaccheo, come i niniviti e la regina di Saba, come le genti di Gerusalemme nel giorno di Pentecoste, come Cornelio, …come noi. Scorgiamo all’orizzonte una Chiesa sferzata dal vento impetuoso della Pentecoste; una Chiesa che non giudica la singolare identità degli altri come “anormalità”. Una Chiesa che non ingiunge l’adesione (improbabile e ingiusta) ad una lingua e ad una cultura (quella occidentale di qualche decennio fa) come condizione per l’accoglienza del Vangelo. Una Chiesa che non rimane più contratta, imbrigliata in certi legalismi, avvinghiata a certi codici di purità etica e rituale. Dove giungiamo a decretare che uno è dentro e l’altro è fuori, che uno può e l’altro non può; …il diritto canonico avrà sempre il suo senso alla luce del Vangelo, perché lì è la sua fonte, non altrove. Una Chiesa dunque che considera tutti nella loro singolare alterità e tutti accoglie. La Chiesa del Signore non teme l’alterità: né la censura. Sapendosi umanità delle mille alterità assunte e plasmate dal Vangelo, considera ogni altro come “degno” del Vangelo, proprio nella sua condizione storica, nella sua figura morale, nei suoi passi e nelle sue parole, nella sua lingua. La Chiesa di Milano e quanti la rappresentano in modo speciale come guardano “tutti”? Come guardano le molteplici “alterità” in cui “tutti” si muovono e vivono? Come considerano quelle alterità che, per un istinto religioso che soppianta ciò che dovrebbe essere invece “immensa simpatia”, vengono crudamente sentite come “irregolarità” o “stranezze” o “minorità”? …quanti sono stranieri, quanti vivono in relazioni omosessuali, quanti, “fallito” un matrimonio, ritrovano se stessi in una seconda unione, i conviventi, i non pochi delusi dalla Chiesa. Senza dire di quella alterità che per alcuni purtroppo, nella Chiesa, deve essere tenuta come “minorità” per così dire “naturale”: l’essere donna…! 

La Chiesa è la “locanda” che tutti accoglie, tutti, senza temere nessuno, lasciando cadere dalle mani ogni pietra con cui per un istinto religioso atavico saremmo portati a lapidare certe alterità scomode, fastidiose; nessuna condanna, nessuna sufficienza nello sguardo, ma anzitutto l’immensa simpatia e quel dilatarsi degli spazi dell’accoglienza (la “capacità”, appunto…) dove ciascuno si sente ascoltato, inteso, cercato e amato, precisamente nella sua alterità, in modo incondizionato, senza che si senta imporre una qualche conversione a una normalità/regolarità morale o rituale come condizione per il dialogo e la prossimità. Ascoltando tutti, proponendo a ciascuno un cammino secondo la sua concreta situazione, annunciando a tutti il Vangelo, a ciascuno secondo la sua lingua, la sua storia, la sua concreta alterità. Senza fare come il Pietro che tergiversava, riluttante e riottoso, a Cesarea quando la Chiesa, ancora impacciata, si interrogava sul rapporto tra l’eredità rituale/etica di Israele e la novità del Vangelo di Gesù nella missione alle genti tutte, tutte salvate dal Signore Gesù (cfr. At 9,43-10,33). Il Pietro che aveva, potremmo dire, “la puzza al naso” davanti ai pagani che a loro modo cercavano il Signore Gesù e a lui aderivano. Tu, Pietro che, dice Luca, abitavi a Ioppe, nella casa di Simone, un conciatore di pelli, e avevi la puzza al naso davanti a un pagano che, nella sua coscienza retta accennava a passi di danza verso il Vangelo, senza evidentemente passare per i codici etici e rituali di quell’Israele da cui tu, Pietro, provenivi. Con quelle tue vesti – immaginiamo - impregnate di quell’olezzo della casa del conciatore di pelli, tu, Pietro con la puzza al naso! Una metafora che dice come noi Chiesa ci poniamo talvolta davanti a quelli che a fronte di un codice di purità rituale o etica sono “irregolari”. Certamente ha il suo valore il codice dell’appartenenza ecclesiale, con la specificazione delle condizioni per la vita nuova della comunione ecclesiale; ma l’olezzo della casa del conciatore di pelli, dove anche noi abitiamo, dovrebbe dissuaderci dal guardare con la puzza al naso quanti stanno sulla soglia, o quanti sono stati messi alla porta, o quanti hanno violato i codici dell’appartenenza e della piena comunione… Pietro dimentica che i discepoli del Signore (…lui stesso) prendevano i pani con le mani impure, senza lavarsele, che Gesù stava e sta a mensa con i peccatori, che sotto il sole di mezzogiorno Gesù non va a rifocillarsi all’ombra di qualche banchetto esclusivo, ma se ne sta al pozzo a conversare con la donna di Samaria, con tutta la sua alterità così vistosa e scandalosamente vistosa. La Chiesa che accoglie tutti, dunque, è la locanda dove il buon samaritano porta il mezzo morto incontrato e raccolto con compassione ed ogni cura divina (cfr. Lc 10,25-37); e portiamo tutti i mezzo morti della storia e della nostra Milano, delle nostre città e paesi in questa locanda. “Tutti”. “Locanda”: il termine greco che Lc usa (pandocheion) vuol dire letteralmente “che accoglie tutti”, “dove tutti sono accolti”.
Ma, se qualcuno avesse fretta (e supponenza…) nel voler imitare Gesù, il Buon Samaritano, ricordi che per essere “capaci” di fare lo stesso, di portare i mezzo morti alla “locanda” dell’universale e divina accoglienza, bisogna subito entrare nella casa di Betania e accogliere Gesù (essere “capaci” di lui e della sua parola) come Maria. Il vangelo di Luca non lascia dubbi a riguardo, dipingendo subito dopo la parabola del buon samaritano la scena della casa di Marta e Maria (cfr. 10,38-42). 
Chiudo con un testo di Paolo VI: lui, che come fratello e padre ci accompagnerà in modo speciale in questi mesi di attesa grata della sua beatificazione. Ne siamo orgogliosi e anche un po’ commossi. Paolo VI nella Ecclesiam suam (1965) scrive: “Fino a quale grado la Chiesa deve uniformarsi alle circostanze storiche e locali in cui svolge la sua missione? Come deve premunirsi dal pericolo d'un relativismo che intacchi la sua fedeltà dogmatica e morale? Ma come insieme farsi idonea [si potrebbe dire: “capace”] a tutti avvicinare per tutti salvare, secondo l’esempio dell'Apostolo: Mi son fatto tutto a tutti, perché tutti io salvi? Non si salva il mondo dal di fuori; occorre, come il Verbo di Dio che si è fatto uomo, immedesimarsi, in certa misura, nelle forme di vita di coloro a cui si vuole portare il messaggio di Cristo, occorre condividere, senza porre distanza di privilegi, o diaframma di linguaggio incomprensibile, il costume comune, purché umano ed onesto, quello dei più piccoli specialmente, se si vuole essere ascoltati e compresi. Bisogna, ancor prima di parlare, ascoltare la voce, anzi il cuore dell’uomo; comprenderlo, e per quanto possibile rispettarlo e dove lo merita assecondarlo. Bisogna farsi fratelli degli uomini nell'atto stesso che vogliamo essere loro pastori e padri e maestri. Il clima del dialogo è l’amicizia. Anzi il servizio. Tutto questo dovremo ricordare e studiarci di praticare secondo l’esempio e il precetto che Cristo ci lasciò” (n. 90). 

A queste condizioni, noi, Chiesa di Milano, siamo “capaci”; in grado di annunciare oggi Gesù Cristo a tutti.
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