
Mazabuka, 2 Luglio 2025 

La nuova chiesa di Kazoka 
Talvolta ci sono pagine del Vangelo che riaccadono davanti ai nostri occhi in contesti che per certi 

aspetti sono molto vicini alla Palestina di duemila anni fa. Ho citato in qualche passata news il villaggio 
di Kazoka, la più remota tra le nostre outstation. Quando ci siamo andati per la prima volta nel maggio 
2022 (ma potrei sbagliare la data), eravamo probabilmente i primi preti a raggiungere questo gruppo 
di capanne dove vivevano dei cattolici che partecipavano alla Messa con la comunità di Hapwaya, due 
ore a piedi dalle loro case. Di fatto erano tutti membri dalla famiglia del patriarca Mr Charles 
Himuizyinga (non sono sicuro dello spelling) e della moglie Lister: numerosa prole con aggiunta di 
cognati, cognate e nipoti. Da quella prima volta quando fummo accolti come una benedizione, andiamo 
a trovarli tre o quattro volte all’anno durante la stagione secca perché con le piogge le strade 
diventavano impraticabili. Già dalla seconda visita abbiamo deciso che, per il bene della nostra 
macchina (un grosso pick-up Toyota non una Panda), era meglio raggiungere Kazoka a piedi lasciando 
il mezzo all’ultimo “centro” (una scuola, una clinica e qualche negozio) a un’ora di cammino. Il paesaggio 
è collinare tutto punteggiato di gruppi di capanne con scorci e colori veramente tipici. 

A Kazoka c’era già una chiesetta con i muri di fango e il tetto di paglia: molto poetica ma con il 
tempo e le piogge, un po’ cadente. Mr Charles, galvanizzato dalle visite dei preti, ha quindi mobilitato 
tutta la famiglia con il progetto di costruire una nuova chiesa: si sono messi a squadrare e cuocere i 
mattoni con l’argilla della zona (quando si cammina sotto il sole con il cielo azzurro, l’erba secca giallo 
oro e la terra rossa, i contrasti cromatici sono veramente fauves), trasportandoli poi sul luogo prescelto. 
In un anno di lavoro sono arrivati al tetto che come da accordi, è stato sovvenzionato dalla parrocchia. 
Nella nostra ultima visita di lunedì scorso, la chiesa era praticamente completa e pronta per 
l’inaugurazione ufficiale che sarà a fine luglio. 

 

 
La nuova chiesa di Kazoka in tutto il suo splendore 

 

  



Torno quindi al Vangelo che nella Messa di lunedì era quello della tredicesima domenica del tempo per 
annum (anche se andiamo in settimana, celebriamo la liturgia della domenica): 

“[i messaggeri] si incamminarono ed entrarono in un villaggio di Samaritani per preparare 
l’ingresso [a Gesù]. Ma essi non vollero riceverlo, perché era chiaramente in cammino 
verso Gerusalemme. Quando videro ciò, i discepoli Giacomo e Giovanni dissero: «Signore, 
vuoi che diciamo che scenda un fuoco dal cielo e li consumi?». Si voltò e li rimproverò. E si 
misero in cammino verso un altro villaggio”. [Lc 9,52]. 

 

Mi stavo preparando a leggere la predica 
in Tonga preparata per Mazabuka, quando 
mi sono reso conto che quello che 
raccontava Luca del villaggio dei Samaritani, 
era l’opposto di quello che stava accadendo: 
nel villaggio di Kazoka (un vero villaggio!) Mr 
Charles e la sua famiglia avevano accolto i 
messaggeri di Gesù (noi!) con tanta gioia e 
disponibilità al punto da aver addirittura 
costruito per Dio una casa umile ma frutto 
delle loro fatiche. Una casa in tutto e per 
tutto come le loro (mattoni a vista fatti a 
mano, finestre senza infissi, tetto in lamiera 
e pavimento in terra battuta) per accogliere 
il Figlio di Dio, desideroso di abitare in mezzo 
a loro. 

Pensare alla fatica e alle peripezie per 
raggiungere Kazoka diventa quindi un nulla 
se si pensa a quel che annunciamo del nostro 
Dio: “Dio ha tanto amato il mondo da dare il 
Figlio unigenito perché chiunque crede in lui 
non vada perduto ma abbia la vita eterna” 
[Gv 3,16]. Guardando la situazione di Mr 
Charles e della sua famiglia a noi tutto 
sembra “perduto” mentre Gesù, il Figlio di 
Dio che camminava per i villaggi come 
Kazoka, ardiva promettere a chi avesse 
creduto in Lui che niente sarebbe perduto ma 
tutto poteva avere una dignità e una prospettiva eterna. Mr Charles e la sua famiglia ci hanno creduto 
così tanto da testimoniarcelo con la loro nuova, meravigliosa chiesa che non ha nulla da invidiare al 
nostro Duomo. 
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Mr Charles e la moglie portano all’altare il pane 
e il vino  durante la Messa 



Beatrice: Terra rossa e cielo blu 
Rosso e blu: questi sono i colori che riempiono gli occhi in Zambia. Il rosso della terra che colora le 

scarpe, i vestiti, la pelle e tutto quello che tocca la sabbia trasportata dal vento. Il blu del cielo che 
sovrasta ogni cosa, che ti circonda completamente e ti cattura lo sguardo, trasportandolo nel suo 
orizzonte infinito. Ogni tanto nuvole bianche lo cospargono qua e là, come macchie di tempera lasciate 
da un’artista, lo stesso artista che all’alba e al tramonto si diverte a coprire quel blu senza fine con 
brillanti pennellate di rosso, arancione, giallo e rosa. 

Se poi ti guardi intorno scopri che in realtà questa è una terra dalle mille sfumature, a partire dai 
chitenge colorati che le donne indossano con fantasia e orgoglio ma che trovano scopo e utilità in 
qualsiasi situazione: tovaglie, coperte, copricuscini, tende, fasce con cui le mamme legano 
creativamente a sé i loro bambini, e altro ancora. Un giro al mercato o tra le bancarelle lungo la strada 
ti fa scoprire i colori della frutta e della verdura disposte ad arte: pomodori, peperoni, cavoli, okra (simili 
in aspetto ai peperoncini verdi), zucchine, melanzane, patate, papaie, banane, manghi, limoni… una 
festa dei prodotti di questa terra! 

E poi ci sono loro, gli zambiani: il nero della loro pelle e dei loro occhi profondi racchiude un’anima 
calda, piena di energia e vitalità che ti trasmettono attraverso una stretta di mano, i canti e i balli in cui 
si lasciano trasportare seguendo il ritmo e la musica. 

La completa immersione in un ambiente e in una comunità che non conoscevo per niente ha reso 
ogni giorno in Zambia pieno di scoperte interessanti. Tutto questo scoprire, conoscere e imparare, 
sebbene mantenesse il viaggio ricco e intrigante, nei primi giorni mi faceva arrivare a sera esausta. 
All’inizio non mi spiegavo il motivo di tutta quella stanchezza: le mie giornate non richiedevano 
particolari sforzi fisici, né il clima era particolarmente inclemente, anzi, l’inizio della stagione fredda 
ricorda molto le piacevoli giornate della nostra primavera. Dopo qualche giorno, però, mi sono resa 
conto che stessi metabolizzando ogni nuova scoperta confrontandola con il mondo a cui sono abituata. 
Confronto dopo confronto, invece di apprezzare e gustare pienamente tutto quello che stavo 
imparando e conoscendo, stavo inconsapevolmente vivendo ogni scoperta come in un grande gioco 
“trova le differenze”! Da lì, ho cambiato approccio e ho capito che per vivere appieno questa esperienza 
invece di analizzare ogni piccola cosa diversa dal mio solito dovevo aprirmi all’accoglienza del nuovo. 
Sembra facile e scontato, ma quando vivi in una società che ti insegna a confrontare e paragonare tutto 
prima di prendere una qualsiasi decisione, questo viene spontaneo in ogni situazione. Imparare ad 
apprezzare quello che avevo davanti agli occhi senza pensare immediatamente a cosa conoscessi di 
simile o diverso mi ha permesso di percepire la bellezza e il valore di ogni momento, pur strano, 
inimmaginabile e incomprensibile che fosse. 

Questo cambio di approccio ha lasciato spazio a un’insaziabile curiosità di conoscere. Accettavo con 
piacere e scioltezza qualsiasi proposta per cogliere ogni opportunità di vedere, sentire e provare 
qualcosa di nuovo. 

Curiosissime erano state le ragazze del grade twelve del maestro Shimalungwe nella Mazabuka Girls 
Secondary School dove ho avuto il piacere di assistere e contribuire a qualche lezione di Biologia. Il loro 
genuino interesse per gli argomenti spiegati dall’insegnante e la loro voglia di sapere cosa ci facessi io 
in classe con loro ha reso ogni lezione coinvolgente e interattiva sia dal punto di vista didattico che 
personale. 

Più o meno timidamente curiosi erano anche gli adulti: alcuni si facevano subito avanti per darmi il 
benvenuto e presentarsi, altri non lo davano a vedere ma aguzzavano le orecchie quando qualcun altro 
mi chiedeva qualcosa, altri ancora si limitavano a salutarmi o guardarmi da lontano, mentre alcuni non 
perdevano l’occasione per stringermi la mano.  

  



Sono tornata a casa dallo Zambia con un tripudio di colori negli occhi, infiniti pensieri in testa, un 
turbine di emozioni nello stomaco e tante persone nel cuore. Non possono mancare anche due nuovi 
propositi: ricordarmi ogni giorno di quanto sia fortunata e cercare di complicarmi un po’ meno la vita 
per quelle che in Zambia sarebbero considerate banalità. 

Ringrazio l’Artista che mi ha regalato quei cieli blu infiniti e tutto quello che ho visto, imparato e 
vissuto, in Zambia e non solo, e che si fa sempre trovare nel posto giusto al momento giusto, anche 
quando io mi dimentico di cercare. 

 

 
Beatrice con le ragazze di Mazabuka Girls e Mr Shimalungwe 


