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MISSIONIMISSIONI

Una fede che si respira ovunque

di Lorenzo Garbarino

Il Carnevale in corso ci 
riporta alla sua festa più 
nota, celebrata ogni anno 
a Rio de Janeiro, che per 

molti rappresenta l’immagina-
rio di un Brasile carico di suoni 
e colori, sempre pronto a festeg-
giare. È invece solo una piccola 
rappresentazione del più gran-
de Stato del Sudamerica, che in 
ampie porzioni del suo territorio 
è una silenziosa foresta, isolata 
dal resto del mondo. È in queste 
regioni, quasi alle foci del Rio 
delle Amazzoni, che si svolgo-
no le attività dei tre fidei do-
num della Diocesi di Milano, 
don Davide D’Alessio, don Walter 
Cazzaniga e don Davide Chiara-
mella. Quest’ultimo, in partico-

lare, è sacerdote da tredici anni 
ed è arrivato in Sudamerica alla 
sua seconda destinazione. La 
possibilità di partire è giunta in 
un momento di formazione per 
i giovani preti. «Un giorno 
sono stato chiamato per 
un colloquio da don 
Maurizio Zago, il 
responsabile dell’Uf-
ficio per la pastorale 
missionaria. Pensavo 
fosse per altre ragioni, 
e invece mi ha proposto 
questa esperienza in una par-
rocchia nella Diocesi di Ma-
capá, nel nord del Brasile. La mia 
scelta è stata abbastanza sempli-
ce: se è ciò che il Signore e la Chie-
sa mi chiedono, perché no?».

sta, e il nostro compito è di farle 
entrare tutte in contatto tra loro, 
per sentirci una Chiesa molto più 
grande di una singola comunità». 
Don Chiaramella vive alla peri-
feria della città, caratterizzata 
da una povertà che si può osser-
vare anche dalle abitazioni. Sono 
costruite su palafitte, sopra alle 
risacche del Rio delle Amazzoni, 
in legno o mattoni per i più fortu-
nati, e accolgono in media 
dalle dieci alle quindici 
persone. Esistono poi 
i “congiunti abitati-
vi”, dove sono accolte 
le famiglie costrette 
ad abbandonare le 
proprie case, perché 
costruite in aree protet-
te. In questa estrema povertà 
materiale, è facile lasciarsi 
attrarre dalla criminalità or-
ganizzata.
«Dall’inizio dell’anno scorso - 
prosegue don Davide - abbiamo 
attivato alcuni progetti per 
offrire ai ragazzi un’alterna-

tiva rispetto ai gruppi crimi-
nali. Abbiamo costituito una 
sorta di oratorio chiamato 
“Pontapé”, che in portoghese 
significa “primo passo”, gestito 
come un servizio di doposcuo-
la, con la merenda e il momento 
dei giochi. A più di cento minori 
offriamo attività giornaliere di 
sport e studio».
Il presidio di Pontapé permet-

te così ai giovani di non 
abbandonare definiti-

vamente la scuola. Il 
sacerdote ha notato 
infatti come l’edu-
cazione non sia al 

centro degli interessi 
delle famiglie. «A Ma-

capá capita che la scuola 
abbia orari molto ridotti, anche 
di sole quattro ore al giorno, a 
meno che non ci siano scioperi 
o manchino gli insegnanti. Solo 
poche famiglie mostrano un 
reale interesse per l’educa-
zione, tanto da poterle conta-
re sulle dita di due mani. Sono 

TANTE COMUNITÀ 
E UN’UNICA CHIESA 
Per don Chiaramella il passag-
gio più complicato è stato l’im-
patto con la cultura. Macapá si 

trova in una regione chiu-
sa geograficamente e 

culturalmente, dove 
gli unici accessi sono 
via aereo o fiume. 
L’isolamento di un 

territorio per il 95% 
connotato dalla foresta 

amazzonica e circondato 
da enormi fiumi ha comportato 
la scarsa valorizzazione della re-
gione. «Noi - spiega don Davide 
- operiamo su nove comunità 
in città e una ventina di comu-
nità tra l’area rurale e la fore-

spesso i genitori che accompa-
gnano i bambini al progetto e ci 
ringraziano perché hanno di-
mostrato progressi a scuola». 

UNA SPIRITUALITÀ 
CHE CONTAGIA
L’esperienza di don Davide D’A-
lessio è leggermente diversa ri-
spetto agli altri fidei donum. Dopo 
aver trascorso sei anni nella Dio-
cesi di Belém, dal 2022 torna per 
sei mesi all’anno in Sudamerica, 
collaborando questa volta con la 
Diocesi di Castanhal, dove in-
segna ai seminaristi del bien-
nio di Filosofia. Anche per don 
D’Alessio l’impatto iniziale con 
una realtà tanto diversa da quella 
italiana non è stato semplice, ma 
ha apprezzato del Brasile una 
spiritualità che va oltre le pa-
role e i riti formali, e si riversa 
nei gesti quotidiani.
«Mi avevano detto che in Brasi-
le la fede è come l’aria: la respiri 
ovunque. È visibile, palpabile, 
scritta sugli autobus, sui muri, 
sulle magliette. È una fede con-
creta, che ti contagia, perché la 
vivi e la vedi, anche senza volerlo».
Per D’Alessio gli anni in Brasile 
hanno così costituito una sorta di 
nuova rinascita. Il sacerdote rac-
conta infatti che è facile sentir-
si come un bambino, che deve 
imparare di nuovo tutto da 
capo. Solo allora ci si rende conto 
che la vita significa essere amati. 
«Un giorno - spiega don D’Alessio 
- appena trasferito, un bambino 
mi portò un piatto di riso, un po’ 
di insalata e un bicchiere di suc-
co. Era il figlio di una donna che, 
qualche tempo prima, mi aveva 
invitato un pomeriggio in casa 
sua e, pur non avendo neanche il 
caffè in casa, non si era data pace 
pur di cercarlo in giro pur di far-
mi sentire accolto. In quel gesto 
ho capito cosa significa vivere 
della grazia di qualcuno». 

In aree isolate, caratterizzate da estrema povertà, operano i “fidei donum” 
diocesani. Creano reti tra le comunità e offrono ai più giovani alternative alla 
criminalità organizzata. «La spiritualità qui è concreta, nei gesti quotidiani»
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