
La nostra ambizione è quella di potervi raccontare storie e Storia di questo angolo di mondo, incontrando e ascoltando le persone 

che incroceremo sul nostro cammino in questi anni a Pucallpa. 

 
 

LUGLIO - AGOSTO 2024 

 

L’estate 2024 è stata un periodo intenso di accoglienze e visite dall’Italia: 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PER…Ù, CHE STORIA! 

L’arcivescovo di Milano (monsignor Mario Delpini, in centro) insieme al responsabile 
dell’Ufficio Missionario della Diocesi di Milano (don Maurizio Zago, ultimo a destra) 
e ad altri due preti. 
Qui sotto con padre Josè e il diacono dopo la messa celebrata nella nostra parrocchia. 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inoltre, anche per quest’anno abbiamo ospitato il Cantiere della Solidarietà della Caritas di Milano. 

Durante il mese di agosto abbiamo accolto quattro ragazze e un ragazzo, i quali, accompagnati dai 4 

giovani del Servizio Civile Internazionale di Caritas, hanno potuto conoscere le varie realtà del 

Vicariato di Pucallpa (come l’orfanotrofio “Barcoiris”, il carcere minorile, le attività di doposcuola in 

vari quartieri, ecc.) e offrire il loro apporto in esse. 

 

 

 

 

 

 

Il gruppo formato da giovani delle comunità pastorali di Paderno 
Dugnano e Varedo, accompagnati da don Andrea e don Christian. 



SETTEMBRE 2024 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ritiro di formazione per i giovani che hanno responsabilità nelle varie parrocchie del Vicariato,  
 svoltosi nel Seminario Amazzonico Intervicariale di Pucallpa. 
. 

 Il ritiro è stato organizzato dall’Equipo Tecnico della Pastoral Juvenil (qui sopra, quasi al completo).  
 A destra di Kumar c’è padre Tinh, missionario salesiano vietnamita, che ha tenuto il momento di  
 formazione nella mattina. 



OTTOBRE 2024 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anche quest’anno il mese del Señor de los Milagros (un anno fa vi avevamo raccontato la genesi di 

questa importante devozione peruviana) ci regala una storia di resilienza. 

E’ una mattina qualsiasi di metà ottobre. Il portone della Casa Juvenil è aperto ma sentiamo bussare 

lo stesso. È una signora di mezza età, si chiama Rosa. Chiede se abbiamo dei vestiti da darle: la sua 

attività, ci spiega, è raccogliere indumenti e rivenderli. Le diamo qualcosa e poi ci fermiamo a parlare 

un poco con lei. Il suo tono è pacato e gentile, mostra un atteggiamento educato e per nulla insistente 

in richieste di aiuto. 

È accompagnata da una bimba piccola, di 2 anni, e da un bambino più grande, 7 anni. “Lui è speciale” 

ci dice. Traduzione: è autistico, non comunica verbalmente e ha un ritardo mentale certificato; 

nessuna scuola se lo prende in carico, neanche quella apposita per i discapacitados, i bambini 

“speciali” come dice Rosa. Scopriamo poi che ci sono altri due figli, di 4 e 9 anni: loro invece la mattina 

vanno a scuola. Rosa ha quasi 40 anni ed è vedova da qualche anno; la famiglia di suo marito non 

l’aiuta in niente: in pratica, sta crescendo tutti e quattro i figli da sola. La sua fortuna, dice, è che in 

città la conoscono in molti e c’è chi le dà una mano con donazioni di cibo e vestiti o aiutandola nei 

suoi spostamenti in motokar.  

Mentre parliamo, ogni tanto accenna a qualche smorfia di sofferenza. Qualche giorno prima è uscita 

dall’ospedale perché soffre di dolori ai fianchi. Pensiamo potrebbero essere calcoli, ma ci dice che i 

dottori non hanno ancora capito bene cosa abbia e le stanno facendo vari esami. E gli esami hanno 

un costo. Rosa in passato ha lavorato come donna delle pulizie, ma ora, che deve portarsi appresso 

suo figlio autistico, non riceve più offerte di lavoro. Passa quindi i pomeriggi stando ad una stazione 

di benzina, situata ad uno degli incroci principali di Pucallpa, nella speranza che qualcuno compri le 

frutta che espone.  

Qualche giorno dopo, Kumar e padre Antonio (referente di Caritas Pucallpa) la vanno a incontrare lì. 

Rosa è seduta su un piccolo sgabello: sulle braccia ha i resti di una visita medica appena fatta, mentre 

sulla faccia si nota la stanchezza della sua esistenza, intervallata da smorfie di dolore. Ciò nonostante, 

mentre parla, rivolge uno sguardo calmo e un sorriso dolce. Alla sua sinistra, ci sono due casse di 

legno piene di banane da vendere; alla sua destra, due teli stesi sul cemento caldo, su cui giacciono i 

 Processione del Señor de los Milagros  



due figli più piccoli che, incredibilmente, riescono a dormire avvolti non da coperte, ma dall’odore di 

benzina e dal frastuono dei motokar che gli passano a due metri di distanza. Il figlio più grande, 

invece, si divide tra stare dietro a suo fratello autistico (che non parla ma corre dappertutto) e aiutare 

sua mamma nella vendita. La cosa disarmante è che nel fare ciò ha l’espressione di chi si sta 

divertendo! 

Padre Antonio ricorda di aver incontrato già Rosa e decide di aiutarla con l’acquisto di alimenti e una 

sedia con schienale. Mentre stanno per andare via, Rosa confida che deve dei soldi alla sua vicina che 

le fornisce acqua potabile: non la paga da due mesi e rischia di rimanerne senza se non salda entro 

fine mese. Padre Antonio le offre il suo aiuto anche per questa questione.   

Il giorno dopo Kumar e Ivan (un aiutante del padre Antonio) vanno a fare la spesa e portano tutto 

alla casa di Rosa, situata dall’altra parte della città rispetto a noi. La “casa” consiste in una costruzione 

col tetto in lamiera, le cui pareti e pavimento sono fatti di assi di legno; un unico spazio, 3x5 metri al 

massimo, all’interno del quale vi è solamente un’amaca, un fornelletto e varie cose sparse (vestiti, 

sacco di riso, giochi per bambini).  

Qui vivono Rosa e i suoi 4 figli.  

 

Rosa non è sicuramente l’unica a vivere in una casa così, 

però, per noi, è forse la testimonianza di un vissuto di 

resilienza nella povertà più incredibile che abbiamo finora 

incontrato qui a Pucallpa.  

Da un lato, ci ha stupiti la concentrazione di sfortune e il carico di fatiche che Rosa si porta con sé: 

problemi di salute; quattro figli da mantenere, di cui uno autistico e per il quale non riceve nessun 

tipo di aiuto sociale; senza più marito; senza una rete familiare che la sostenga; senza un lavoro e un 

entrata economica fissa. Dall’altro lato, siamo rimasti meravigliati dalla forza interiore di questa 

giovane donna e toccati dalla sua pacatezza nell’affrontare a testa alta tutte queste sfide che la vita le 

ha messo davanti.  

A volte capita di incontrare esistenze che si fa fatica a capire come riescano a continuare a esistere. 

Di fronte a storie come quelle di Rosa la domanda che sorge subito spontanea è: ma come fa ad andare 

avanti così?? Ci confessa che la sua fede la sostiene molto e le dà la speranza che un giorno la sua vita 

possa migliorare. Noi pensiamo che Rosa sia un’altra profonda personificazione del Señor de los 

Milagros. Rappresenta una testimonianza vivente e incarnata di chi riesce a rimanere in piedi (come, 

non si sa!) nonostante la sua vita sia stata e continui ad essere un terremoto di alto magnitudo. 

Cosa abbiamo fatto noi per Rosa? Pressoché niente. Qualche vestito e portarle una spesa a casa. 

Cosa ha fatto Rosa per noi? Ci ha regalato una testimonianza che ci ha smossi dentro e che ci 

porteremo con noi nei prossimi anni sicuramente.  

Forse essere missionari significa soprattutto mettersi in ascolto di ciò che il più povero (non solo 

economicamente) ha da insegnarti. A Pucallpa, come nel resto del mondo.  

  Il figlio “speciale” di Rosa, sull’uscio di casa 



Nel frattempo, sul lato famiglia nostra, assistiamo alla continua crescita di Letizia e Irene, con tutte le 

gioie e fatiche del caso ovviamente. 

Mentre l’ultima arrivata sembra essere per il momento tranquilla e sorridente, Leti si gode le mattine 

all’asilo, impaziente di giocare con i suoi compagni. Ormai si è creato anche un giro di amicizie con 

alcuni genitori e siamo stati invitati a qualche festa di compleanno, che per noi sono occasioni per 

conoscere meglio altre famiglie e confrontarci con altri genitori, ma anche per osservare come si 

relaziona Letizia con i suoi pari. 

Con sua sorella Irene, invece, Leti si sta dimostrando molto affettuosa e le dedica molte 

attenzioni…vediamo se sarà ancora così in futuro!  

Irene però riceve attenzioni anche dalla gente che ci circonda e che ci sta accompagnando in questi 

anni. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Irene con una giovane ad un 
evento della Pastoral Juvenil. 



 

 

Un saluto da noi 4! 

 

 

 


