In questi giorni, il riaprirsi in Italia del dibattito sul voto amministrativo agli immigrati ha riproposto il più ampio discorso sull’integrazione degli immigrati nella società italiana. Al di là delle molteplici considerazioni di ordine politico e sociale che si possono fare a riguardo, quello dell’integrazione e delle politiche da adottare per favorirla resta un nodo con cui si devono confrontare oggi le società occidentali e costituisce una delle sfide decisive per il futuro.

Per questo appare utile interrogarsi oggi sulle nostre relazioni con gli immigrati nell’ambito delle scuole d’italiano, proprio per il ruolo particolare che le scuole possono svolgere ai fini di una felice integrazione degli stranieri nel tessuto sociale e civile delle nostre città.  

Per chi è straniero in un paese che non conosce, non sapere la lingua significa vivere con difficoltà anche le cose più semplici (telefonare, fare acquisti, orientarsi, svolgere delle pratiche..). Parlare la lingua è un po’ come respirare, e quando non la si conosce è facile chiudersi nella stretta cerchia dei connazionali, così da vivere ancor più da stranieri, senza dimenticare l’incertezza che deriva dal non riconoscere e decifrare il mondo che ti circonda. Anche per chi ormai parla la lingua abbastanza correntemente, quel piccolo scarto fra la correttezza e il bilinguismo resta un abisso da riempire, qualcosa che procura un costante sforzo, un costante stato di tensione, che si somma alle mille altre data dalla quotidianità. 

Scrive Marisa Fenoglio: 

“Chi nelle sue vicinanze non ha almeno una vecchia zia, non sa cosa voglia dire sentirsi a casa. Può anche essere una discreta scocciatrice, una che ti scomoda, che ti infastidisce coi suoi acciacchi, le sue chiacchiere, i suoi lamenti, ma una persona del tuo sangue, la cui vita si sia svolta in quel paese, in quella lingua”.

La lingua non costituisce soltanto un importante “strumento” del vivere quotidiano, e non risponde solo ad esigenze primarie, come quella del lavoro, dell’alloggio o dei documenti, ma rappresenta qualcosa di più: è ciò che permette ad un immigrato, come a ciascuno di noi, di entrare in relazione, di spiegare sé stesso, di esprimersi, di comprendere ed essere “compreso” nel senso più profondo del termine, cioè fare parte a pieno titolo della società in cui si vive. Occorre cioè riflettere più a fondo sull’isolamento indotto dal mancato apprendimento dell’italiano e sulle conseguenze che ne derivano a livello umano e sociale.

Il lavoro di insegnamento dell’italiano, come sa chiunque lo pratichi o se ne interessi a livello teorico, è un’esperienza complessa, che chiama in causa numerosi fattori e spinge a interrogarsi costantemente da un lato sulla qualità dell’insegnamento e sulle metodologie didattiche, e dall’altro sulla storia di chi si incontra e sul modo migliore per comunicare con ciascuno, tenendo conto della provenienza, delle competenze, ma –ancora di più- della sua storia personale.

E’ di questo aspetto in particolare che vorremmo parlare in questa relazione, provando a porre domande che ci aiutino a riflettere insieme sulla specificità dell’incontro con gli stranieri in un ambito come quello delle scuola di italiano.

La scuola d’italiano della Comunità di Sant’Egidio è intitolata a “Louis Massignon”, un orientalista francese vissuto tra otto e Novecento, che seppe coniugare nella propria vita lo studio delle tre religioni del libro, l’amore per le diversità culturali e religiose, la conoscenza delle lingue e la passione per il viaggio. Lungo il suo itinerario spirituale Massignon delineò una teologia del dialogo e dell’accoglienza dell’altro che parla ancora oggi. 

La sua visione ci ricorda come, nel piccolo dell’aula, della singola lezione, della quotidianità, in fondo ciascuno di noi provi a svolgere il fondamentale e sfidante lavoro di riconciliazione e di ricomposizione della diversità che è richiesto ad ognuno. 

La scuola Massignon è nata nel 1997 nel quartiere compreso fra via Montello e via Canonica, quartiere che non ha smesso, né smette, di farci riflettere sulle difficoltà della convivenza e del dialogo: il microcosmo di via Paolo Sarpi ricapitola, forse, alcuni aspetti propri del macrocosmo dell’immigrazione straniera a Milano. 

Fra questi aspetti potremmo ricordare la rapidità incalzante della trasformazione del tessuto urbano, la difficoltà crescente dell’incontro, o come si dice con un termine discusso, dell’”integrazione” con gli italiani, la rete di piccoli e grandi pregiudizi, la difficoltà del confronto con chi è diverso, e, ancora, il rapporto fra povertà economica e povertà culturale.

Quest’ultimo aspetto è, a nostro parere, decisivo: il rapporto con gli amici immigrati non può prescindere dal considerare la condizione degli stranieri, che sono i nostri fratelli più poveri. Non è una convinzione nostra, ma una coscienza che si radica nel Vangelo, nel cap. 25 di Matteo, dove Gesù stesso si presenta con i tratti e il volto di uno straniero (“Ero forestiero e mi avete ospitato...”).

Questo discorso sulla povertà degli stranieri apre a tante considerazioni, non ultima quella sulla natura di tale povertà. Spesso non si tratta di povertà solo economica, quanto di povertà culturale, che si manifesta a volte con ostentazioni di benessere che alimentano preconcetti e luoghi comuni. 

Si è poveri quando si è isolati o soli, quando non si è grado di far fronte ai problemi di una vita complessa in un paese che non è il proprio. La povertà è vivere nell’incertezza del futuro perchè clandestini, insicuri sul da farsi, tra un passato nel paese d’origine che non c’è più e un presente carico d’incognite.  Qualcosa non c’è più e qualcosa deve ancora arrivare: si è sospesi fra due mondi, uno di origine, spesso mitizzato nelle sue componenti di calore, affetto, familiarità, ed uno di approdo sentito come sfuggente, inarrivabile, mai del tutto proprio.

L’attività di insegnamento è, per sua natura, un’attività duplice: da un lato si insegna e dall’altro si impara. Si impara ad insegnare per chi non lo fa già di professione, ma si impara soprattutto a confrontarsi con la diversità e con la specificità di ognuno. Questo apprendimento continuo è certamente l’aspetto più appassionante con cui ci confrontiamo.

Si aprono, cioè, più domande che risposte, ed è proprio la dimensione delle infinite “possibilità” (di comprensione, di interpretazione, di risposta ai bisogni) a rendere davvero viva un’attività che, se fosse limitata alla pura didattica, perderebbe la sua valenza di vero servizio a chi è straniero.

Chi frequenta una scuola di italiano lo fa quasi sempre infilando lo studio fra le mille difficoltà della vita quotidiana, spesso sottraendo il tempo al riposo o alla frequentazione degli amici. La comprensione profonda e la valorizzazione di questa fatica sono il primo passo per INCONTRARE davvero chi abbiamo di fronte. Chi abbiamo di fronte, cioè, non è una solo una CLASSE, ma un insieme di individui che spesso ritrovano nel fatto stesso di studiare una dignità che altrove non sarebbe loro riconosciuta.

Questa ritrovata dignità è, per gli stranieri, un punto di forza nel proprio itinerario personale che spesso diventa il primo passo per una nuova lettura di sé e della propria vicenda di emigrazione. Questo è tanto vero per chi ha già alle spalle un curriculum di studi quanto per chi ha una scolarizzazione scarsa, o addirittura mancante del tutto. 

Chi ha già un alto livello d scolarizzazione ritrova spesso a scuola il piacere di imparare, di rimettere in atto meccanismi di apprendimento già noti, di “oliare” la macchina della conoscenza riscoprendo il piacere della concentrazione, dell’approfondimento, dell’analisi. 

Chi invece non ha basi di studio scopre nella scuola una dimensione nuova, che spesso può fare paura perché collide con l’immagine “adulta” di sé costruita negli anni, ma che in generale è molto appagante. In particolare, sono le donne provenienti da alcuni Paesi in cui l’istruzione è impartita di preferenza agli uomini ad affrontare lo studio come una vera e propria conquista personale, che segna al tempo stesso una vittoria sulla rassegnazione e una prova di grande impegno, e che fa spesso di queste amiche le più regolari e accanite frequentatrici dei corsi.

Nella nostra esperienza, in cui la presenza della comunità cinese è molto significativa –anche se non esclusiva- il fatto che adulti poco scolarizzati abbiano negli anni non solo imparato a leggere e a scrivere ma anche ad esprimersi con una certa correttezza è motivo di speranza per il loro futuro. 

Questo fatto rappresenta, di per sé, una risposta a chi vede la comunità cinese come “chiusa”, interessata solo ai tempi del lavoro e del guadagno, fagocitata da ritmi produttivi incalzanti e soffocanti. C’è tutto questo, certo, ma per molti c’è stata anche la scoperta illuminante che si può imparare anche in età adulta, e attraverso questo si possono conoscere nuove persone, intrecciare rapporti, ampliare i propri orizzonti. 

Aspetto ultimo ma non meno importante, si può fare eco, anche se con  ritmi diversi, agli apprendimenti dei figli, venuti in italia da piccoli quando non nati in italia e perfettamente bilingui, evitando quei GAP fra la prima e la seconda generazione causa di tanti imbarazzi e lontananze. La buona volontà di un padre cinese che si mette sui banchi di scuola, con l’umiltà che questo comporta ed anche la rinuncia a un certo modello forse un po’ incline al maschilismo, è per i figli un esempio positivo di grande evidenza. 

E’ proprio per questo, allora, che è importante creare, con pazienza e attenzione, un ambiente amichevole, favorevole all’apprendimento, accogliente. Tutti sappiamo che si impara solo quando si è a proprio agio, quando ci si sente incoraggiati, quando, insomma, non c’è giudizio. Non è facile, anche per chi insegna con passione e dedizione, abdicare del tutto ai propri schemi mentali, alla propria idea di apprendimento, a metodologie consolidate magari negli anni. L’insegnante, insomma, porta sempre con sé il proprio bagaglio di idee, idiosincrasie, in una parola la propria storia personale e la storia dei propri apprendimenti: né sarebbe giusto o possibile disfarsene.

Si tratta, dunque, di fare un passo indietro, e di ripartire proprio dall’assenza di giudizio come unica condizione per favorire un apprendimento sereno e per incoraggiare l’impegno su periodi lunghi come sono quelli dell’apprendimento di una lingua straniera.

E’ importante, allora, che la Scuola diventi un luogo protetto, in cui recuperare un tempo “buono” per la propria vita, un tempo sereno, di concentrazione, di conoscenza. Un tempo, insomma, strappato ai meccanismi complessi della quotidianità e recuperato a se stessi. 
La Scuola diventa così un luogo del confronto e del dialogo, che fa uscire dallo stereotipo dell’”altro” come diverso da me (si pensi, a questo proposito, anche allo strisciante pregiudizio che a volte esiste fra stranieri di nazionalità diverse), in cui si scopre di poter intrecciare storie di amicizie imprevedibili, che accompagnano nella vita anche al di fuori degli orari di scuola.

Bisogna aver cura che la scuola diventi uno spazio dove imparare volentieri, in cui l’atmosfera sia propizia all’apprendimento perché non c’è giudizio, perché le difficoltà di ciascuno sono comprese e sostenute. Si impara quando si sta bene, quando la mente è sgombra dalle preoccupazioni, quando si sente che le relazioni stabilite sono significative. 

La scuola, infine, deve essere luogo di apprendimento umano oltre che intellettuale, in cui si entra con la propria complessità, con i propri problemi e le proprie debolezze, che non vengono negate ma accolte ed ascoltate. La dimensione della scuola si apre dunque all’esterno, i tempi della lezione entrano in quelli della vita quotidiana, e con il tempo ci si accorge che le vite sono più intrecciate di quanto si credesse.

Cosa significa, allora, “qualità della relazione interpersonale”? Come coltivarla? Forse, un modo per confrontarsi con questa domanda è pensare all’insegnamento davvero come un servizio alla persona, e non come un’attività. Certo, la lingua in sé è importante, dalla qualità della conoscenza della lingua dipendono spesso la facilità nel trovare casa e lavoro. 

Ma forse non ci si può fermare qui, e bisogna chiedersi se gli stranieri non cerchino oltre a degli insegnanti anche degli amici, persone con cui stare, vivere, confrontarsi. Spesso abbiamo paura a entrare di più nella vita degli altri, ci frenano il timore che ci portino via tempo, energie, o di non essere capaci, perché troppo diversi per età, cultura... E’ questa tuttavia una sfida umana e spirituale da raccogliere che forse può cambiare la nostra vita, quella degli immigrati e delle nostre città. In una società sempre più atomizzata e disgregata, ci è chiesto forse di costruire una famiglia allargata che comprenda un’umanità varia, fragile, che cerca qualcuno che l’accompagni e l’aiuti a pensare il proprio futuro. 

Occorre andare al di là dei muri dell’aula, incontrando gli stranieri proprio nel vivo della loro vita familiare, religiosa, professionale. Ecco allora l’importanza della fedeltà ai tanti momenti della vita degli immigrati, da quelli più quotidiani a quelli più significativi: feste religiose e non, arrivi e partenze, vita familiare..., lavoro, progetti e così via. 

Da anni festeggiamo il Natale con i nostri amici della scuola di italiano, preparando un pranzo cui partecipano più di 200 persone: nel giorno che abitualmente si passa in famiglia, è un modo per dire che gli stranieri sono i nostri parenti più cari. Le feste sono momenti molto importanti perchè facilitano l’incontro, sono momenti “liberatori”. Gli stranieri inoltre sono maestri di festa per noi, milanesi un po’ abbottonati.

Significativo è poi condividere le feste religiose. La fede è un aspetto spesso trascurato quando si parla d’immigrati, ma costituisce invece una dimensione decisiva nella stabilità e nell’integrazione. Condividere i momenti della fede significa non solo aprire vie di dialogo e di comprensione, contro ogni forma di chiusura, ma esprime il senso profondo di una fratellanza che si riconosce in una comune ricerca spirituale. 

Da anni, per esempio, partecipiamo alla liturgia di Pasqua celebrata dalla Comunità Ortodossa Rumena, avvicinando una spiritualità forte e ricca. Un legame di amicizia ci lega, poi, alla comunità Copta Eritrea e a quella Egiziana, oltre che a diverse altre con cui si condividono preghiere e momenti ecumenici, occasioni di incontro e di solidarietà concreta.

Al di fuori del mondo cristiano un’amicizia particolare ci lega al tempio buddista frequentato da molti amici cingalesi, e con molti amici musulmani partecipiamo alle principali feste.

Ma oltre a questi esempi, se ne potrebbero fare tanti altri, comuni senz’altro a tutte le altre scuola di italiano: dagli inviti a cena alle attese all’aeroporto aspettando i parenti all’ottenimento del ricongiungimento familiare, dalle feste per il permesso di soggiorno  alla ricerca del lavoro e della casa, fino a condividere un’intimità e una vicinanza che rappresentano davvero una grande ricchezza. 
 Molti vengono a scuola anche solo per raccontare un fatto accaduto loro, per cercare conforto e consolazione. E’ bello e importante che le scuole siano anche uno spazio per accogliere la debolezza dell’altro.

Negli anni, capiamo sempre di più come noi insegnanti e i nostri studenti facciamo parte di un orizzonte comune, come guardiamo nella medesima direzione, come sogniamo lo stesso mondo. Sentiamo profondamente che il Nord e il Sud del mondo, l’Europa e l’Africa, i paesi ricchi e poveri sono legati da un destino inscindibile: o tutti salvi, o tutti sconfitti. Negli stranieri che conosciamo c’è un grande desiderio di pace, si direbbe una forza di pace che aiuta a guardare lontano. Così i nostri amici ci hanno scritto in una lettera: “L’amicizia, che è uno dei grandi valori della nostra vita, rischia di sparire in un mondo che dà più importanza alle cose materiali che ai valori. Ma, come si dice in Marocco, una mano da sola non applaude: per questo contiamo su tutti voi per superare gli ostacoli e far vincere in qualunque modo il linguaggio della pace”.

Sempre di più, allora, le lezioni si trasformano, per chi già conosce abbastanza bene la lingua, in una ricerca comune: ricerca sulle grandi figure di pace del passato, sulla storia, sugli orizzonti del mondo contemporaneo. 

A partire da questo atteggiamento e dagli interrogativi che si aprono, abbiamo accolto la domanda degli stranieri di aiutare il Mozambico, paese per cui la Comunità di Sant’Egidio è impegnata da anni in un programma di lotta all’AIDS. Attraverso l’aiuto all’altro, a chi è più povero, si può non solo sentirsi utili, ma ricollocarsi nella sfera più alta del “prendersi cura”, dell’”assumersi la responsabilità”. Ciò restituisce grande dignità, facendo scoprire che nessuno è così debole o povero da non poter aiutare altri poveri. (Giusta che dice sull’Albania  “Ma allora noi equadoregni non siamo poi così poveri”) 

Distogliere lo sguardo da sé e  dai propri problemi è un modo non semplicistico o ingenuo, ma profondamente saggio per acquistare una dimensione di sé più serena, più equilibrata, e oltretutto molto contagiosa. E’, infine, un modo molto efficace per imparare l’italiano: comunicare, scambiare opinioni su cose che interessano, parlare con le persone, leggere sono tutti modi per apprendere la lingua “viva” con minore fatica.

L’appoggio che gli stranieri danno alle nostre attività –come la campagna per la lotta contro la pena di morte o le raccolte di fondi per l’Africa- ci mostrano ogni giorno come si possa spingersi più in là nell’amicizia, nella solidarietà con i poveri, nell’azione concreta. Non si tratta certamente di una meta facile e a portata di mano, ma di un percorso lungo e paziente, fatto di amicizia, di studio, di conoscenza, di ascolto e rispetto reciproco.

E’ il senso del  “camminare insieme” che ci fa capire la enorme ricchezza che ha fra le mani chi si confronta con la diversità senza esserne spaventato né inorgoglito: una ricchezza, una sfida, ma soprattutto una benedizione per le nostre vite.

