
E adesso chi sono io? Quale nuova vita dopo una separazione o un divorzio?


• Proviamo a parlare di separazione a partire da un testo biblico che racconta la 
separazione non di una coppia di sposi, ma di una coppia di fratelli. Il testo è un 
frammento del grande ciclo biblico dei patriarchi e riferisce l’inganno con cui 
Giacobbe sottrae la primogenitura e quindi la benedizione al fratello Esaù (Gen 
25-27). Il narratore indugia sulla scena moltiplicando i tratti umoristici: Giacobbe è 
travestito da Esaù e le sue braccia, ricoperte dal pelo dei capretti, simulano il corpo 
villoso del fratello. Eppure possiamo immaginare come questi stessi particolari si 
affaccino alla mente di Esaù e rappresentino per lui qualcosa che non è per niente 
divertente. Giacobbe ha osato mentire al padre anziano ingannando tutti i suoi sensi: 
la vista, l’udito, il tatto, il gusto e l’olfatto. È il colmo del tradimento. Giacobbe se ne 
può andare con la propria irrevocabile benedizione mentre Esaù rimane in una casa 
che deve apparirgli senza futuro. Aveva creduto in una benedizione che non c’è più. 
«E adesso chi sono io?».


• Le parole che Isacco gli riserva sono la constatazione di una vita che sembra destinata 
alla maledizione. Non solo Esaù rimane privo del bene che la vita gli aveva riservato, 
ma quello che forse è peggio è che non può liberarsi del legame con il fratello. La 
rottura dell’alleanza non cancella la parentela né l’intreccio dei destini:


39«Ecco, la tua abitazione

sarà lontano dalle terre grasse,

lontano dalla rugiada del cielo dall’alto.

40Vivrai della tua spada

e servirai tuo fratello».


• La tradizione si sforza di ignorare il comportamento vergognoso di Giacobbe e di 
dipingere Esaù come una specie di bruto. Eppure è difficile non notare che mentre 
Giacobbe inganna il padre senza farsi troppi scrupoli, il fratello decide di sospendere 
la propria vendetta proprio per riguardo a Isacco. Tra i due chi conserva un po’ di 
coscienza e di responsabilità, chi si fa carico degli affetti e delle relazioni familiari, è 
proprio colui che avrebbe diritto a sfogare il proprio risentimento senza riguardo per 
nessuno.


• D’altra parte, possiamo immaginare che lo stesso Esaù, vittima del raggiro da parte 
del fratello, ripercorra la storia precedente. In effetti, il versetto 36 riporta il suo 
lamento per aver perso non solo la benedizione («berakah»), ma anche la 
primogenitura («bekorah»). La risposta alla domanda «adesso chi sono?» passa 
anche dall’analisi della storia che mi ha condotto fino a qui: «chi sono stato?», cioè: 
«come sono diventato quello che sono?».


• Al termine del capitolo 25 si racconta che Esaù torna sfinito dalla caccia e Giacobbe 
gli offre una minestra rossa — rossa («’adom») proprio come lo è il pelo di Esaù: il 
gioco di parole è con il nome «Edom», il popolo di cui Esaù è progenitore e che sarà 
nemico storico di Israele. In cambio Giacobbe chiede che gli venga ceduta la 
primogenitura. 


Esaù si dice: «Ecco, sto morendo: a che mi serve la primogenitura?» (Gen 25,32). 
Esaù è in difficoltà. La situazione nella quale si trova lo fa morire. C’è un bisogno 
vitale che deve essere soddisfatto e il fratello — l’altro — in quel momento sembra 
colui che è in grado di aiutare, colui che ha le risorse necessarie per poter tornare a 
vivere. In nome del suo bisogno Esaù rinuncia alla primogenitura. E forse non poteva 
fare altrimenti. Ci sono circostanze nelle quali siamo disposti a sacrificare molte cose 
e ad accettare compromessi penalizzanti perché abbiamo priorità più urgenti. Quando 
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siamo venuti a patti con l’altro che cosa stavamo cercando? Di che cosa avevamo 
bisogno? 


C’è però anche una seconda ipotesi suggerita dal grande commentatore medievale 
Rashi di Troyes, secondo il quale ciò che Esaù teme sono proprio le responsabilità 
connesse alla primogenitura. Esaù non cede a una necessità né a un ricatto, ma si 
libera di un peso che gli sembra insostenibile e che è direttamente connesso alla 
presenza dell’altro. Esaù sente di non potere (o volere) far fronte a quello che la 
relazione richiede. È proprio la posizione nella quale si trova all’interno del rapporto a 
essere troppo faticosa. Fa allora un conto dei costi e dei benefici e poi cerca una via di 
fuga. A volte capita che ci siano ruoli che vengono vissuti come prigioni e l’unica 
soluzione trovata è quella dell’evasione.


In ogni caso, la rilettura del passato si rivela più complessa di quanto l’inganno 
orchestrato da Giacobbe non farebbe supporre. Tornare a indagare quello che è 
successo vieta di considerarsi esclusivamente vittima. O, almeno, di considerare 
Giacobbe l’unico colpevole. Le circostanze e le scelte di entrambi determinano un 
intreccio molto più complesso dove non mancano silenzi importanti.


• Come spesso avviene, l’epilogo della vicenda cerca le sue ragioni nell’origine: il 
concepimento dei fratelli ovvero i primi passi dell’amore. Arriva un momento in cui 
sembra che l’antica sensazione di essere nati insieme — l’amore ci fa sentire gemelli: 
non solo destinati a una comunione inseparabile, ma venuti davvero al mondo solo 
nell’attimo in cui ci siamo incontrati — portasse già in sé i germi di un dissidio 
inconciliabile: una lotta che smentisce il legame come se fosse mera illusione. Al suo 
posto non rimane niente, anzi peggio che niente: il desiderio di prevalere.


Il testo dice che i due fratelli «si urtavano». I rabbini interpretano che «correvano» 
cioè gareggiavano per chi dovesse nascere per primo. Per questo Giacobbe nasce 
tenendo in mano il calcagno di Esaù, nel tentativo di trattenerlo e di superarlo (c’è 
anche un gioco di parole tra «Ya’aqob» e «’aqeb», tallone). A volte i nostri rapporti si 
riducono a questo: una specie di gara nella quale cerchiamo di primeggiare, di essere i 
migliori, di avere ragione. Così scopriamo che un alleato in realtà era un rivale.


• Lo sconcerto è quello esplicitato da Rebecca: «Se è così, che cosa mi sta accadendo?» 
(Gen 25,22). Cioè: se le cose stanno così, valeva la pena desiderare dei figli?. Ma 
anche: perché dentro l’amore c’è spazio per questa contraddizione? Allora l’amore è 
vero oppure è un inganno?


Domanda paradossale sulle labbra di colei che ordisce per prima l’inganno. Ma 
questo paradosso non è in un certo senso proprio ciò che il racconto prova a 
insegnarci? Rebecca, scandalizzata dallo scontro tra i due figli, è la stessa che sceglie il 
suo preferito e lo favorisce che fredda determinazione. Tuttavia il suo trucco consiste 
proprio nell’unire almeno simbolicamente i due fratelli: ne veste uno con i panni 
dell’altro, costruisce una specie di fantoccio che è la sintesi tra i due, li tiene 
forzatamente insieme nel gesto stesso con cui li divide. Infine Rebecca escogita un 
nuovo stratagemma per evitare la vendetta di Esaù, ma ancora il favore per Giacobbe 
è desiderio di bene per entrambi: «Perché dovrei venir privata di voi due in un solo 
giorno?» (Gen 27,45).


• Rebecca, che con il suo nome entra nel gioco di parole che lega benedizione 
(«berakah») e primogenitura («bekorah»), rappresenta tutti i paradossi dell’amore. 
Intuisce che la morte di un figlio è la morte dell’altro e cioè che la verità dell’unione 
originaria non è smentita ma rimane a dispetto di un’avversione inguaribile, essa 
stessa antichissima. Il legame è indissolubile nonostante il tradimento. Giacobbe ed 
Esaù sono davvero gemelli anche se una separazione si rende necessaria (forse per 
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sempre). In un certo senso è come se Rebecca ci impedisse di sciogliere le forze 
contrastanti che animano i nostri legami: la verità di un’unione, l’arbitrio di una 
preferenza, la falsità delle promesse, il desiderio del bene, persino il rischio della 
morte sono cose strettamente intrecciate. Non possiamo risolverci a tenerne alcune e 
a buttarne altre.


• Torniamo ancora al racconto. Parlavamo prima di silenzi importanti. È sempre Rashi 
a prestare particolare attenzione al riferimento alle lenticchie. Dice che le lenticchie 
sono «prive di bocca», cioè sono un cibo di forma rotonda, chiusa in se stessa, come 
per esempio anche le uova. Rashi collega questo mutismo al lutto. Più in generale 
forse si può osservare che la primogenitura è data in cambio di qualcosa che riempie 
la bocca e di qualcosa che non ha bocca: ciò che c’è in gioco pare essere qualcosa che 
toglie la parola e cancella il dialogo. Ci sono cose che non vengono dette, silenzi che 
vengono accettati. Discorsi che diventano impossibili, anche con se stessi.


Per rispondere alla domanda «E adesso chi sono io?» (oppure: «Se è così, che cosa mi 
sta accadendo?») innanzitutto è necessario trovare il coraggio di parlare, cioè di 
recuperare anche con se stessi quelle parole che sono state inghiottite. Chi sono? 
Sono qualcuno che può raccontare la propria vicenda, che non deve nascondersi.


• Un’antica leggenda dice che i vestiti di Esaù con cui Rebecca traveste Giacobbe sono 
le tuniche che Dio aveva dato ad Adamo ed Eva dopo che si erano scoperti nudi (Gen 
3,21). Il venir meno dell’intimità e della fiducia reciproca esige di proteggersi e di 
nascondersi. Gli abiti salvaguardano il pudore, ma in qualche modo testimoniano che 
l’incontro con l’altro è segnato ormai dalla diffidenza.


Poiché i vestiti sono quelli di Esaù, ciò significa che lui stesso aveva l’abitudine di 
difendersi mascherandosi. L’intimità e la piena apertura nel dialogo sono 
tendenzialmente reciproci e quando vengono meno si incrinano su entrambi i lati. 
Giacobbe ed Esaù vestono gli stessi panni. L’uno e l’altro in un certo senso sono 
ugualmente disonesti. Non ha molto senso domandarsi chi ha iniziato.


Ha senso piuttosto coltivare spazi di piena apertura. Il rischio è quello di non essere 
più in grado di presentarsi agli altri, se non protetti da infiniti strati di difese e di 
silenzi. Al contrario, per quanto sia difficile, il ricordo dell’origine (Adamo ed Eva) 
insegna che la vera benedizione è quella che non teme di esporsi nella propria 
fragilità. La consapevolezza di essere feriti, e soprattutto di essere ancora e sempre 
potenziale bersaglio di nuove ferite, non implica che sia saggio vivere sotto una 
campana di vetro o dentro un forziere.


• La vicenda stessa di Giacobbe avrà uno dei suoi momenti più solenni nel 
combattimento notturno con un angelo, proprio sulla strada del ritorno verso un 
nuovo incontro con Esaù. In quell’occasione Giacobbe scopre che la vera benedizione 
coincide con la ferita. Nella lotta, infatti, viene colpito all’articolazione del femore e 
rimane zoppo. Con la menomazione però riceve anche un’identità nuova («Non ti 
chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli uomini 
e hai vinto!», Gen 32,29). Vincere è accettare un nome nuovo che tiene conto della 
ferita inferta e che anzi, in qualche modo ne è conseguenza. Come questa ferita 
smette di essere una sconfitta e diventa apertura di un futuro diverso, cioè 
benedizione?


• È suggestivo che appena terminato lo scontro notturno, Giacobbe possa incontrare 
finalmente Esaù. Giacobbe ormai procede zoppicando. E pieno di timori: sa che l’altro 
potrebbe annientarlo, anche perché si fa accompagnare da 400 uomini. Giacobbe si 
prostra sette volte, invece Esaù gli corre incontro e lo abbraccia, in una scena che 
Gesù riprende molto da vicino quando racconta la parabola del figliol prodigo. Qui 
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però non abbiamo un padre misericordioso, ma un fratello furibondo che meditava 
l’omicidio e che ora invece riceve commosso il proprio rivale. Non è solo Giacobbe ad 
essere diventato un altro, ma anche Esaù.


Il nome Esaù viene fatto risalire al verbo «fare» («’asah»): Esaù nasce e sembra un 
uomo fatto, già con i peli, come un adulto, formato. Eppure non è così. E, in ogni 
caso, perde quello che ha. D’altra parte non per questo è uno che la storia ha messo da 
parte, uno scarto, uno sconfitto a cui non rimane nulla. Anche lui, come Giacobbe, ha 
imparato che c’è una benedizione che paradossalmente nasce dalla ferita ricevuta.


• Dopo aver abbracciato il fratello, Esaù lo interroga sui doni con cui si è annunciato: 

8Domandò ancora: «Che è tutta questa carovana che ho incontrata?». Rispose: «È 
per trovar grazia agli occhi del mio signore». 9Esaù disse: «Ne ho abbastanza del 
mio, fratello, resti per te quello che è tuo!».


L’affermazione di Esaù testimonia la maturità di chi è pervenuto a una personale 
pienezza che non si misura primariamente nel benessere economico ma in quello 
spirituale. Esaù non cerca nell’altro un rimedio alla propria indigenza. È consapevole 
del suo destino e lo ha accettato: per questo è stabile e sereno. E per questo può 
essere generoso e aperto all’altro come chi ama senza cercare qualcosa di cui sfamarsi 
e senza nascondersi dietro a immagini contraffatte.


• Se adesso riprendiamo l’intero racconto da un punto di vista del tutto diverso, 
possiamo constatare un elemento stupefacente. Esaù è il primogenito e a lui spetta la 
benedizione. Giacobbe, attraverso l’inganno della madre, compie un gesto che non si 
limita a essere moralmente ingiusto, ma che è religiosamente sacrilego. Per questo 
Isacco è «colto da un fortissimo tremito» (Gen 27,33). Il figlio minore non sta 
rubando al fratello del denaro o un trono, ma la benedizione divina, quindi l’asse 
ereditario attraverso il quale si realizza la promessa fatta ad Abramo. Possiamo 
immaginare che non ci sia niente che stia più a cuore a Dio. Eppure Dio non 
incenerisce Giacobbe né Rebecca. E il testo biblico con qualche imbarazzo e una finta 
nonchalance si adegua e prova a inserire l’inganno dentro il piano preveniente della 
volontà divina. Ma in realtà anche Dio ne prende semplicemente atto.


Nelle vicende umane non c’è niente che sia scritto una volta per tutte. Dio 
continuamente reinventa il futuro per ciascuno, tenendo conto delle scelte che questi 
ha compiuto e delle disgrazie che ha subito. Dio non si lascia incastrare neanche dai 
suoi stessi progetti o dalla solennità delle nostre promesse e dei nostri rifiuti. Questo 
non vuol dire che la storia possa tornare indietro. Ma significa per certo che può 
sempre andare avanti. 


• Quando Giacobbe carpisce la primogenitura a Esaù per due volte utilizza 
un’espressione che la traduzione rende con «subito» ma che letteralmente significa 
«come questo giorno»: «Vendimi come questo giorno la tua primogenitura» e poi: 
«Giuramelo come questo giorno» (Gen 25,31.33). Commenta ancora una volta Rashi 
di Troyes che il testo vuol dire «in modo certo» perché solo l’oggi, questo giorno, è 
qualcosa di certo per l’uomo. Il passato è ormai trascorso e il futuro ancora non lo 
conosciamo. Oggi però è nelle nostre mani e quello che facciamo è qualcosa che può 
essere certo. Mi pare una bella conclusione che non affida la nostra «nuova vita» a un 
futuro improbabile che in realtà è impossibile da prevedere, né vincola 
irrimediabilmente la nostra identità a quello che ci è successo. Chi siamo è qualcosa 
che è definito sempre nel presente. E se ovviamente porta con sé tutto il proprio 
passato e cerca faticosamente di indirizzarsi verso un futuro migliore, è però solo 
nell’oggi che può essere sciagurato o benedetto. Vale la pena ricordare sempre la 
meravigliosa risposta di Gesù al ladro crocifisso con lui: «Oggi con me sarai nel 
paradiso» (Lc 23,43).  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Possibili domande per la riflessione personale


1. Che cosa cercavo nel mio partner nel momento in cui l’ho sposato? Avevo bisogni vitali per 
i quali ho sacrificato parti di me? E che cosa nel rapporto con lui ho avvertito poi come un 
peso insostenibile che non mi permetteva di vivere?


2. Che cosa nell’amore del passato portava i segni di una nascita comune? E che cosa invece 
era da subito indizio di un dissidio inconciliabile?


3. Ci sono delle cose di me o della mia relazione con l’altro che prima non riuscivo a dire (o 
anche solo a dirmi) e che adesso invece posso dire?


4. Che cosa oggi mi impedisce di presentarmi agli altri per quello che sono, quindi anche con 
le mie fragilità e le mie ferite? Sotto quali aspetti invece mi sento di affermare: «Ne ho 
abbastanza del mio», cioè sento di avere maggiore maturità e libertà?


5. Che cosa significa per me oggi il paradiso? Riesco a immaginare che per me un paradiso 
sia possibile?
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