
«Non c’è davvero nulla di più arduo che amarsi. E’ 
un lavoro, un lavoro a giornata». (R.M. Rilke) 
DUE PROVOCAZIONI SULLA NATURA DELL’AMORE AL 
POLITECNICO IN BOVISA 

 
Rispondendo all’invito che l’Arcivescovo fa nel secondo capitolo della sua Proposta 
pastorale per l’anno appena iniziato -“Viviamo di una vita ricevuta”-, la Cappellania del 
Politecnico in Bovisa propone due serate di educazione agli affetti. Ad essere indagata sarà 
la natura dell’amore per come la si può rintracciare in due opere liriche, capolavori musicali 
della civiltà occidentale. Il cappellano, don Marco Ruffini, attraverso la proiezione di alcuni 
spezzoni ricavati da storiche edizioni riprese dalle telecamere, guiderà i giovani in un 
percorso teso a rintracciare la verità dell’esperienza amorosa e le sue degradazioni. 
Vediamo in dettaglio le due serate, nate dalla passione per la musica e da una lunga 
esperienza missionaria nella pastorale universitaria: 
 

«Non vedete ch’io voglio divertirmi?». 
Il “gioco drammatico” dell’amore nichilista/narcisista nel Don Giovanni di W.A. Mozart 
14 novembre 2023 – ore 20.30 - aula BL27.01 in via Lambruschini 
 
La prima serata, dedicata al capolavoro mozartiano, vuole mettere a fuoco la situazione in 
cui oggi è vissuto l’amore e che purtroppo lo porta alla ribalta nella cronaca nera dei giornali 
con le frequenti notizie di femminicidi. Come mai l’amore diventa foriero di morte? Perché 
un’opera che parla di un inguaribile donnaiolo comincia con un omicidio? La condotta 
sessuale riprovevole del protagonista -così come qualsiasi rapporto amoroso che finisce per 
uccidere- non è altro che un sintomo, certo grave, di una posizione rispetto alla vita intera, 
al mistero dell’esistenza, infine come posizione rispetto a Dio. Don Giovanni seduce 
donn’Anna ma ne uccide il padre. Il possesso che pretende è totalizzante: deve eliminare 
le radici in cui l’amata è cresciuta. E così la vita di don Giovanni è una continua fuga senza 
meta, per scappare dalle conseguenze dei suoi atti, di cui spesso non è nemmeno 
cosciente, come un eterno bambinone. Una corsa interrotta da una serie infinita di conquiste 
amorose, tutte dettate dal caso, come se rimbalzasse in un grande flipper. Nell’opera di 
Mozart il protagonista è sfolgorante, in perenne movimento, apparentemente sicuro di sé, 
ma sempre più roso dalla paura e dal sospetto. Un’inquietudine dettata dall’insoddisfazione: 
la sua patologica bulimia sessuale non verrà mai saziata perché si tratta di un desiderio 
ridotto ad una serie illimitata di pulsioni, una raccolta di emozioni gratificanti. Non c’è alcuna 
profondità: è tutto un rimbalzare vorticoso di donna in donna.  
L’opera si svolge stranamente tutta nell’oscurità, ma non si tratta di una notte più lunga del 
solito. Don Giovanni splende nel buio, ma a questo buio appartiene: la sua è una luce 
sinistra, che non illumina nessuno. I volti sono quindi sempre in penombra o addirittura 
mascherati. Come si può parlare di amore se il volto dell’amata non è mai adorabile? Don 
Giovanni non è disposto a cominciare il viaggio infinito che avvia la venerazione di un volto 
amoroso, cerca solo se stesso in tutte le donne che ha conquistato. Addirittura gli 
interessano al suo scopo solo alcuni pezzi. E’ una grande occasione per affrontare con i 
ragazzi il tema della pornografia... Scrive don Giussani: «Nichilismo e panteismo 
distruggono questo «io» che definisce la dignità dell’uomo, lo degradano all’aspetto della 
animalità; e la legge di ogni gesto e di ogni azione è ridotta a istintività. [...] Anche il potere, 
come dimostrazione più dignitosa della capacità maggiore che l’uomo ha sopra tutte le altre 
creature, si realizza come possesso, ottenuto secondo una istintività più scaltrita di quella 
del leone e della tigre, ma identica come dinamica: orgoglio, violenza, sesso». 



In uno dei tanti dialoghi in cui Leporello comincia a fare la morale al suo padrone per la «vita 
da briccone» che conduce -anche se in realtà spesso in lui parla solo l’invidia- don Giovanni 
ha modo di presentare la sua filosofia a proposito della seduzione ingannatrice che ogni 
volta sfodera: «È tutto amore! / Chi a una sola è fedele, / verso l'altre è crudele / io che in 
me sento / sì esteso sentimento, / vo' bene a tutte quante». Un equivoco in cui tanti cadono, 
ai nostri tempi, come dimostra anche il bel saggio di Claudio Risè dedicato proprio al mitico 
libertino, in cui il famoso psicologo raccoglie le storie di tanti suoi pazienti. 
L’irrisione della morte, altra faccia della medaglia di una vita vissuta come gioco, presenta 
presto il conto e la corsa folle del libertino finisce per schiantarsi quando il Signore del 
tempo, quel padre eliminato all’inizio dalla scienza della sua vita, torna da lui, volendo 
aprirgli gli occhi e invitandolo a cena nel suo Regno. Il drammatico finale dell’opera comincia 
mentre don Giovanni banchetta sontuosamente ad una tavola apparecchiata solo per lui: i 
doppi sensi che nel libretto legano sesso e cibo, sono illuminanti rispetto all’ingordigia che 
vediamo in lui. Ma è sempre una triste fruizione solitaria che mai è godimento: Leporello ci 
ha avvisato fin dall’inizio che il suo padrone «nulla sa gradir». Il Destino bussa alla sua porta, 
ma la superbia del protagonista gli impedisce di redimere una vita sprecata. «Una 
presunzione senza limite, la distruzione del rapporto con Dio, il tentativo di sostituire il 
rapporto con Dio. Nichilismo e presunzione. [...] Non riconoscendo la fragilità originale, la 
propria fragilità originale, l’uomo è impossibilitato a essere se stesso, è come se fosse 
continuamente “fuori di sé”, nel senso propriamente paranoico o psichiatrico del termine, è 
continuamente fuori di sé. Tanto è vero che non riesce con il suo sputo a unificare, a 
incollare una dopo l’altra le cose che fa». (Giussani) 
Il tempo, però, per lui è finito. La folle rincorsa di don Giovanni rispetto a una serie di infiniti 
desideri, finisce nel nulla, proprio come cantano tutti sul palco prima della chiusura del 
sipario: «De' perfidi la morte / alla vita è sempre ugual». Come scrivevano anni fa Mauro 
Magatti e Chiara Giacardi: «L’io contemporaneo - come un eterno adolescente - [...] di limiti 
non vuole sentir parlare. Essere libero significa infatti mettersi nelle condizioni di poter 
accedere sempre a nuove possibilità [...] pretendendo di poter ridurre il desiderio a 
godimento [...] da inseguire e afferrare. Per lo più nella forma, socialmente organizzata, del 
consumo: di beni, certo, ma anche di idee, esperienze, relazioni. Di cui avvertiamo, subito 
dopo averle raggiunte, l’insufficienza. Eppure, ogni volta ricominciamo da capo, 
concentrandoci su un altro oggetto, un’altra relazione, un’altra esperienza [...] continuando 
a investire le nostre energie psichiche su ciò che, alla prova dei fatti, non può che rivelarsi 
deludente».  

 
 
«O gioia ch’io non conobbi, essere amata amando».  
L’itinerario dell’amore vero ne La Traviata di G. Verdi 
28 novembre 2023 – ore 20.30 - aula BL27.01in via Lambruschini 
 
La seconda serata, attraverso il capolavoro verdiano, ci conduce al segreto dell’esperienza 
del vero amore, così tradita dal narcisismo di don Giovanni. Traviata è una giovane prostituta 
parigina. Il vizio e la malattia che minano la sua salute, nonostante i tanti amori, la privano 
di uno sguardo positivo su se stessa E’ scettica e rassegnata. Improvvisamente nel suo 
appartamento, durante una festa tra amici, fa irruzione Alfredo che le dichiara un amore 
«ch’è palpito dell’universo intero, misterioso, altero, croce e delizia al cor». Violetta non si 
ritiene degna di un affetto di così grande respiro, e tende ad allontanare lo sconosciuto 
pretendente, nonostante la sua dichiarazione d’amore faccia breccia nel suo cuore. «O gioia 
ch’io non conobbi, essere amata amando»: il grido di Violetta, rapita per la prima volta da 
un amore gratuito, ci fa entrare nel suo animo, strattonato tra l’abitudine ad amori a 



pagamento («folleggiar di gioia in gioia») e ciò che invece può realmente compierla, se si 
accetta il sacrificio di cambiare.  
Violetta accetta la sfida e cede all’insistenza di Alfredo. I due vanno a vivere in campagna. 
Sopraggiunge però il papà di Alfredo, il signor Germont che supplica la giovane di lasciare 
suo figlio, così da non infangare l’onore della famiglia. La relazione tra i due, secondo la 
mentalità del tempo, rischiava di impedire il matrimonio dell’altra figlia perché la fama della 
famiglia era compromessa. Violetta è sconvolta dalla proposta, pensa che il dolore per 
questo distacco anticiperò la sua fine ormai già prossima. Eppure, per amore di Alfredo 
accetta di andarsene, senza voler rivelare al suo amato la ragione vera della sua partenza. 
«Amar non so, né soffro un così eroico amor», ammetteva Violetta nel conoscere il suo 
spasimante. Ora, proprio grazie all’amore di Alfredo è una donna matura, che offre se stessa 
in un sacrificio totale di sé, non senza aver prima invocato una forza dal Cielo che l’aiuti. 
Nel commovente finale, Alfredo accorre al capezzale della giovane dopo essere stato 
informato della vera ragione del distacco. Violetta sente la vita rifluire nel suo corpo con 
irruenza, ma sa che nessun amore terreno, per quanto potente, potrà salvarla dalla morte 
ormai imminente. E così, mentre l’orchestra accenna ad una marcia funebre, Traviata ormai 
già trasfigurata, promette di benedire dal cielo le future nozze di Alfredo. Mentre cade a terra 
sfinita, sulle sue labbra ritorna la parola dell’inizio -gioia- a suggellare il compimento di una 
vita sacrificata per amore nel dono di sé.  
Benedetto XVI nella sua prima enciclica “Deus caritas est”, in un paragrafo iniziale sembra 
proprio recensire l’opera di Verdi: «Come deve essere vissuto l'amore, perché si realizzi 
pienamente la sua promessa umana e divina? […] «Agape» […] diventò l'espressione 
caratteristica per la concezione biblica dell'amore. In opposizione all'amore indeterminato e 
ancora in ricerca, questo vocabolo esprime l'esperienza dell'amore che diventa ora 
veramente scoperta dell'altro, superando il carattere egoistico prima chiaramente 
dominante. Adesso l'amore diventa cura dell'altro e per l'altro. Non cerca più se stesso, 
l'immersione nell'ebbrezza della felicità; cerca invece il bene dell'amato: diventa rinuncia, è 
pronto al sacrificio, anzi lo cerca. Fa parte degli sviluppi dell'amore verso livelli più alti, verso 
le sue intime purificazioni, che esso cerchi ora la definitività, e ciò in un duplice senso: nel 
senso dell'esclusività — «solo quest'unica persona» — e nel senso del «per sempre». 
L'amore comprende la totalità dell'esistenza in ogni sua dimensione, anche in quella del 
tempo. Non potrebbe essere diversamente, perché la sua promessa mira al definitivo: 
l'amore mira all'eternità. Sì, amore è «estasi», ma estasi non nel senso di un momento di 
ebbrezza, ma estasi come cammino, come esodo permanente dall'io chiuso in se stesso 
verso la sua liberazione nel dono di sé, e proprio così verso il ritrovamento di sé, anzi verso 
la scoperta di Dio: «Chi cercherà di salvare la propria vita la perderà, chi invece la perde la 
salverà» (Lc 17, 33), dice Gesù». 
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