PIETRE VIVE

Sarebbe bello,
se volete,
approfondire attingendo
alla testimonianza di un/a
coetaneo/a, alla tradizione
spirituale cristiana o alla
sapienza della cultura.

Cinque anni fa, appena ventenne, ho deciso di intraprendere un
viaggio.

Un desiderio di mettermi completamente in gioco, di vedere il mon-
do, di fidarmi di qualcun altro e di affidarmi... al Padre.

Quel desiderio mi spingeva verso 1’ Africa. Mi sono presentato ad un
incontro dei “Cantieri della solidarieta” di Caritas Ambrosiana. Dopo
qualche mese ero su un volo in partenza da Malpensa e diretto... in
Thailandia! A Phuket. Un viaggio niente male, se si considera che non
avevo mai preso 1’aereo!

Sono tornato cambiato: lo scambio culturale, il dialogo interreligioso, le
nuove amicizie italiane e thai... gli orizzonti si erano ampliati e mettevo in discus-
sione tanti aspetti della mia vita.

Un paio di anni dopo, sempre col desiderio di mettermi in gioco, ho deciso di vivere I’esperienza di
Borghetto Santo Spirito, con 1’Unitalsi, nella “Casa della gioia”. Ogni anno, da giugno a settembre,
questa casa ospita centinaia di volontari e ragazzi con varie disabilita.

Mettersi a disposizione di qualcuno, la gratuita dello stare, I’imparare a conoscere chi sembra diverso
da me: tutti aspetti della vita che non sono piu limiti e fatica ma desiderio e opportunita.

Ho collezionato nell’arco del tempo altre esperienze: le iniziative con I’AIAS (con ragazzi disabili),
il percorso “Giovani e Carcere”, le attivita con 1’oratorio, un altro “Cantiere della solidarieta” (questa
volta in Africa! A Djibouti).

Tante incredibili esperienze, finché nel marzo dell’anno scorso io, S. (la mia ragazza), A. (mio ca-
rissimo amico) e S. (la ragazza di A.) abbiamo deciso di frequentare, ognuno con la sua storia e le
proprie motivazioni, il corso di formazione per volontari Caritas “Il bene, facendo bene”.

Come sono arrivato fin qui?

Comprendevo sempre di piu che il mettermi a servizio di qualcuno mi rende felice!

Che sia un preadolescente del gruppo in oratorio, che sia una ragazza con disabilita, che sia un bar-
bone, che sia un ragazzo di strada, non cambia. Mettermi al servizio mi rende felice! Non che sia
semplice, ma mi rende felice!

E intuivo che non potevo continuare a vivere tutto questo da solo, e che non poteva restare qualcosa
di occasionale; libero si, ma non occasionale.

Felice e con queste due intuizioni in testa e nel cuore, ho iniziato il corso di formazione Caritas.

Terminato 1’ultimo incontro, ci siamo ritrovati fuori dall’oratorio: era il momento di condividere i
nostri pensieri. A me sarebbe piaciuto creare subito un gruppo, costituito da giovani della nostra eta
che potesse ragionare e vivere la carita. Ma non avevo in mente niente di piu preciso.

Tutti si era d’accordo ma A. pensava che il gruppo dovesse occuparsi prima di qualcosa di gia col-
laudato. Le visioni erano in contrasto. lo desideravo dar spazio ai nostri pensieri e alle nostre idee,
liberi di proporre qualcosa di nuovo. A. voleva qualcosa di “sicuro”, a cui dare un po’ di freschezza.
Le nostre ragazze hanno fatto da mediatrici.

Abbiamo deciso che dopo aver conosciuto e vissuto, potevamo iniziare, come gruppo, a sognare
qualcosa di totalmente nuovo, di nostro.

Cosi avvenne.

Come proporlo? Dove? A chi?
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Abbiamo pensato ai giovani che facevano catechesi con noi.

Ne abbiamo parlato con il don. Ci ha detto che era una bella idea.

Voleva pero attendere fino a settembre e confrontarsi con il parroco.

Non ci piaceva. C’¢ un entusiasmo che ¢ grazia.

Quindi abbiamo insisto. A fine catechesi abbiamo preso la parola prima io e poi A.

Subito una ventina di ragazzi hanno aderito e poi, altri ancora, tra amici e conoscenti.

Dinanzi alla proposta di “conoscere e fare qualcosa per il proprio paese” o al “facciamo qualcosa
insieme, dai fidati!” ci hanno seguito.

Il parroco ha incentivato il nostro percorso, invitandoci a non cercare di dare una forma precisa al
nostro gruppo prima del tempo, ma a farci modellare dallo Spirito Santo, da quelli che sarebbero stati
i nostri desideri e le nostre attivita durante 1’anno.
E cosi ¢ stato: la raccolta di indumenti usati, una cena multietnica, I’esperienza al Sermig, I’acco-
glienza di una coppia richiedente asilo.
Tutto senza forzature, e solo perché ci piace. Ci rende felicei Comprendiamo chi siamo.
E cosi siamo diventati Giovani che... conoscono, vivono, sognano.

(Giovant C.V.S.)

O

D

I segni di Dio sono scritti come I’arabo, in senso opposto a quelli della nostra scrittura. E per questo
che tanto spesso vediamo una tentazione di disperare la dove c’¢ un segnale di speranza; una deva-
stazione la dove ¢’¢ una creazione.

Allorché si verifica una convergenza di circostanze che ci fanno toccare una frontiera della nostra re-
sistenza, li ¢’¢ un appuntamento di Dio, che vuol provare la verita del nostro amore, del nostro dono a
Lui. Generalmente cio non si rende percettibile. Allora € necessario che qualcuno ci dica: attenzione,
il Signore ti ama e attraverso queste vicende che sembrano infauste, ti chiede: «Simone, mi ami?».
Non mi piace la parola prova nel senso di afflizione, perché troppo apparentata alla parola vittima. Mi
piace la parola prova nel senso di dimostrazione della verita di un fatto. Quando si crede all’amore,
Dio prova se stesso attraverso le vie per le quali ci fa passare, affinché il nostro amore, per quanto
povero, gli sia provato. Cio appartiene alla sapienza eterna.

Cio che vedo con impareggiabile chiarezza ¢ che la roccia ¢ ’amore e che 1’amore ¢ indissociabile
da una profonda gioia; ma tale amore non puo essere che la medesima croce del Signore.

Non credo ad una fede che impedisce di soffrire. Credo alla fede che spiega e colloca nell’ordine
dell’amore sia la sofferenza sia la morte; credo alla fede che, attraverso il dolore, fa entrare in una
beatitudine oscura ma definitiva. Beatitudine, parola che significa uno stato di felicita sconosciuto
prima di Cristo, inseparabilmente connesso alle condizioni che Egli ha indicate e che, senza di Lui,
tornano ad essere quelle che erano prima di Lui: promesse o minacce di sventura.

Quanto piu si vive, tanto piu ci si persuade che, eccettuato cid che Dio ci dona, non abbiamo nulla
che possa essere proporzionato all’amore che gli vogliamo dare. Proprio questo ci fa scoprire la
sofferenza che si patisce ma che si offre: «Offrendoti cio che io perdo, o Signore, Ti dico che Ti amo
sommamente.

(M. DELBREL, Indivisibile amore, Cit., pp. 65-73)
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Nella vita ci sono momenti nei quali, per cose molto piccole, abbiamo la fortuna di essere chiamati a
vivere la nostra fede. A noi accettare o rifiutare. Non si tratta di aggirare le difficolta, ma di farne la
scalata. Non si scansa uno sperone di roccia, lo si supera.

Generalmente non si fanno le ascensioni ai monti Carmelo progettandole. Questi monti stanno nel
profondo di ciascuna delle nostre esistenze, anche se noi li trasportiamo chissa dove. Fermarsi davan-
ti ad essi ¢ come fare qualche passo all’indietro per saltare meglio, a meno che non si scelga di non
saltare affatto. Il salto si fa sempre nel buio.

Attendere di vederci chiaro per farlo ¢ condannarsi ad aspettare sempre.

Se dei santi che erano poeti hanno chiamato “notti” il nostro buio, cid non deve impedirci di ri-
conoscerle nei “tunnel” popolati di fantasmi che scopriamo nelle profondita delle nostre anime. E
attraverso questo tenebrone che si deve passare all’amore. Altri si trovano ad attraversare tenebre piu
fitte; le difficolta, in fondo sono le stesse; basta che la cosa ci sembri impossibile ed ecco che ci rende
capaci di credere, di sperare, di amare sul serio.

“Tutto ¢ possibile” a chi crede, quando si tratta di praticare il comandamento del Signore nella sua
forma piu comune.

State accanto a Cristo.

Ascoltate le sue espressioni chiare, incisive. Vivetele in pienezza. Al tempo stesso non chiedete che
a lui il giudizio sul vostro modo di viverle.

Siate riconoscenti per il fatto che egli vi spinge a questo amore di pura verita; esso ¢ ’unica prova
che noi gli possiamo dare di un amore senza illusione.

State certi che questo ¢ quello che ci si chiede come cooperazione alla salvezza del mondo: la fede
pura accordata a Dio in nome di tutti coloro che non lo conoscono.

(M. DELBREL, Ivi, pp. 31-39)

Un po’ di certezza

Io non chiedo né pane, né gloria, né compassione. Non domando abbracci alle donne o soldi ai ban-
chieri o elogi ai geniali. Di codeste cose faccio a meno o le guadagno o rubo da me. Ma chiedo e
domando, umilmente, in ginocchio, con tutta la forza e la passione dell’anima mia, un po’ di certezza;
una sola, una piccola fede sicura, un atomo di verita! lo vi prego e vi scongiuro, per tutto quel che
avete di piu chiaro e di piu prezioso, per la vostra vita, per la vostra amata di oggi, per la vostra idea
preferita, di dirmi se c’¢ tra voi chi abbia quel che cerco, se v’¢ qualcuno che sia certo, che conosca,
che sappia, che viva e si muova nel vero. E se c’¢, se non sbaglia e non s’inganna, e s’¢ generoso
quant’¢ fortunato, dica a me quel che conosce e quel che sa, lo riveli sotto giuramento, e mi faccia
pagare, quanto vuole, come vuole, la sua verita.

Ho bisogno di un po’ di certezza — ho bisogno di qualcosa di vero. Non chiedo altro, non chiedo nulla
di pit, ma questo che chiedo ¢ molto, ¢ una straordinaria cosa: lo so. Ma la voglio in tutti i modi — a
tutti i costi mi deve esser data, se pur c’¢ qualcuno al mondo cui preme la mia vita.

Io non ho cercato che questo. Fin da bambino non ho vissuto che per questo. Ho picchiato a tutte le
porte, ho interrogato tutti gli occhi, ho domandato a tutte le bocche e ho scandagliato mille e diecimi-
la cuori invano. E invano mi son buttato nella vita fino al punto di affogare e di vomitare, e invano,
sempre invano, mi son sciupato gli occhi sui libri vecchi e sugli ultimi e mi son fatto rintronar la
testa dalle urlate dei filosofi rivali, e invano, eternamente invano, ho provocato gli echi interiori e ho
preparato con umilta le vie della rivelazione. Ma nulla ¢ venuto e nessuno ha risposto.
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Nessuno ha risposto in modo da spegnere ogni voglia e ogni bisogno; nulla € venuto che abbia calma-
to il cuore troppo impaziente e abbia saziata quest’anima mia, sitibonda come un deserto. Non tutti
i tentativi e gli sforzi sono stati inutili: molte pareti son cadute, molti muri furono squarciati, alcuni
pian piano, come rena che si sfascia, altri con gran rumore, come se una nuova terra scoppiasse fuor
dall’antica. Ma dietro ogni parte c’era il vuoto; al di la di ogni muro c’era il buio, e I’eco era talmente
singolare che ad ogni si di speranza tornava indietro uno stanco no senza fine.

Nessuno potra dire che io non abbia avuto coraggio. Ricordo ancora le notti lunghe, serene, vegliate
all’aperto, coll’illusione dell’infinito nell’anima, sotto quei cieli e quelle stelle che ti riempiono di
santita, e ti puliscono il pensiero dai bestiali colori del giorno... E mi sono chinato sul vetro del mi-
croscopio: e cosa ho visto? Quel che vedo ogni giorno cogli occhi nudi: piccoli esseri in un piccolo
mondo che I’un I’altro s’ingoiano.

Vennero anche gli uomini della fede e quelli incaricati di serbare la fede. E tutti i loro discorsi non
riuscirono a mettere in me la fede che era nelle loro parole...

Neppure coi filosofi ebbi fortuna: i migliori erano grammatici che a forza di affilare la falce facevan
cadere secca in terra la messe prima di mieterla e gli altri eran poeti fuori strada, energumeni senza
grazia, che disegnavano giorno e notte, per immaginarie citta dove nessuno potra mai vivere, lunghe,
alte e ricche facciate senza stanze dietro.

E da nessuna parte nessuna verita. Una verita, intendo, di quelle che fanno cader colla faccia in ter-
ra... e illuminano con luce inestinguibile il fuori e il dentro: I’'uomo e la sua immagine. Ma da nessu-
na parte m’¢ venuta nessuna certezza. Di ogni cosa ho visto il pro e il contro e il contro e il pro; tutte
le idee eran diamanti e prismi, ed erme quadrifonti e sfingi con mille risposte a dieci domande. Di
nessuna cosa nessuno puo dire: ¢ cosi e non altrimenti. A nessun problema si puo rispondere in una
maniera sola e soltanto in quella maniera. Ogni uomo che parla ha una sua ragione e chi parla contro
di lui ha pure la sua ed ha la sua anche colui che parla contro il primo ed il secondo e un possibile
quarto. Volta per volta ci tocca ad assentire: anche il pazzo ha i suoi argomenti e bisogna ascoltarli
con saggezza.

Scettico i0? No — disgraziatamente. Neppure scettico. Lo scettico ¢ fortunato: una fede gli rimane, la
fede nella impossibilita della certezza.

Egli puo esser tranquillo... Ma io no. o non credo neppure alla vanita di ogni ricerca e non son certo
neppure dell’inesistenza della certezza. Fra le cose possibili v’¢ anche questa: che la verita si trovi e
che qualcuno la possegga.

Cosa vuol dire ch’io non I’abbia trovata e ch’io non la possegga? Oramai non voglio piu viver cosi:
non piu sbattuto come ora, tra il dubbio e la negazione, affannato dal desiderio sempre rinascente,
accasciato dalla sconfitta sempre ripetuta. Voglio che qualcuno mi aiuti, e che colui che s’¢ quietato
dia anche a me un po’ della sua pace.

Ma non parole, veh! Non inganni, non frottole, non speranze da ragazzi o chiacchiere di donne.
Voglio una certezza certa — anche una sola! Voglio una fede indistruttibile — anche una sola! Voglio
una verita vera, anche piccola... — una sola! Ma una verita che mi faccia toccare la sostanza piu
intima del mondo; il sostegno ultimo, il piu solido; una verita che si impianti da sé nella testa e non
faccia piu concepire cio che a lei contraddice; una verita, insomma, che sia una conoscenza, una co-
noscenza vera e propria, perfetta, definitiva, autentica, assoluta.

Senza questa verita non riesco piu a vivere e se nessuno ha pieta di me, se nessuno puo rispondermi,
cerchero nella morte la beatitudine della piena luce o la quiete dell’eterno nulla.

(G. PaprmNi, Un uomo finito, Vallecchi, Firenze 1974, pp. 192-194)
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Dopo questo tempo
dedicato a orientarsi
cosa possiamo
concludere?

Come descrivere lo stile
e i contenuti di un
confronto e di una
progettazione che ci
prepariamo a vivere?
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