
CARO PAPÀ…senza se e senza ma  
 

Caro papà, lo sai che fuori dal campo di calcio dove sono andato a giocare con la mia squadra, ho 

trovato affisso un cartello con scritto: “Ciao a tutti, questo è  il campo di gioco dei bambini della 

scuola  calcio  dell’A.s.  Varese  1910.  Noi  qui  ci  divertiamo,  impariamo  a  rispettare  le  regole,  i 

compagni ed  i mister. Non giochiamo mai “contro” ma “con”  i bambini delle altre squadre. Non 

rovinateci il piacere di calciare un pallone. evitate i commenti e gli atteggiamenti esagerati. Non è 

colpa nostra se qualche genitore è dispiaciuto per non essere diventato calciatore. Urlare non serve 

a nulla. Lasciateci sognare. Divertirci è un nostro diritto. Sostenerci sempre è un vostro dovere ed è 

una gioia per noi. Grazie a tutti I bambini della scuola Calcio A.s Varese 1910”1. 

Riassume proprio bene la mia voglia di giocare e stare sul campo con i miei compagni! 

Da quel giorno, quando mi  toccava stare  in panchina, anziché guardare  le azioni di gioco,  i miei 

occhi si soffermavano su te e gli altri genitori accomodati in tribuna, alla ricerca di una conferma di 

ciò che il messaggio aveva ribadito. 

Un giorno ho visto un papà, addirittura, estrarre una pistola e minacciare  i  tifosi avversari  solo 

perché  l’arbitro  aveva  appena  fischiato  un  rigore  contro  la  squadra  di  suo  figlio2.  E  ti  ricordi 

quando siamo andati a giocare in quel paese vicino al fiume e la partita è durata solo tre minuti?... 

fin dal fischio d'inizio un gruppo di genitori ha preso a insultare l'arbitro in un crescendo di termini 

offensivi. Poi sono arrivati anche alle minacce di morte3. E quella volta che stavamo giocando una 

partita  tiratissima,  forse  la migliore di  tutto  il  campionato, e una donna è  stata  aggredita ed è 

rotolata  sui  gradoni  della  tribuna…il  tutto  scatenato  da  parole,  calci,  mani  che  roteavano 

vorticosamente  tra  i  genitori  che  assistevano  alla  partita4.  Ciò  che  avveniva  sul  campo  non 

sembrava  interessare più a nessuno, neppure a noi che ci siamo  incantati a guardare cosa stava 

succedendo. Non dimenticherò  tanto  facilmente quando quel  ragazzino di  colore  si è  trovato a 

giocare una partita  contro di noi  sotto una pioggia di  insulti  che provenivano dagli  spalti, dove 

erano seduti i genitori della squadra avversaria5. 

Io  sono  davvero  fortunato,  caro  papà. Non  so  come  fai, ma  sono  contento  che  tu  sei  diverso. 

Quando mi riaccompagni a casa dopo  la partita, noi due  insieme, non mi  fai  la solita predica su 

quello che dovevo fare o su quello che ho sbagliato…ma sottolinei quello che sono riuscito a fare 

bene.  E’ bello  che mi  accompagni  all’allenamento e  ti  soffermi un momento  a  salutare  gli  altri 

genitori senza prendere posto a bordo campo per  incitarmi ad essere  il migliore. Solo mi  inviti a 

vivere bene quell’occasione. 

Non sai quanto sono felice nel poter giocare a pallone. E sono felice che mi accompagni e stai al 

mio fianco. Quando andiamo alla partita e tu mi dai consigli su come giocare bene non mi sento 

sotto pressione. So che  stai a guardarmi  senza giudicare e che al di  là del  risultato  tu mi vorrai 

sempre bene. Alla fine, non mi chiedi come è andata la partita ma se sono contento. Ti interessi a 

me e fai di tutto perché possa continuare a divertirmi con il calcio. 

Il giorno che l’allenatore non mi ha schierato tra i titolari e io ci sono rimasto male, mi hai aiutato a 

capire  che  devo mettercela  tutta  per  guadagnare  un  posto  in  squadra,  che  devo  imparare  a 

sacrificarmi e anche che devo saper accettare  la panchina perché anche  i grandi giocatori hanno 

provato a stare in panchina. 



Mi  fa  piacere  che  non  parli  della  squadra  con  gli  altri  genitori  e  neppure  parli  troppo  con 

l’allenatore. Lo sai che è’  lui che mi ha  insegnato a giocare e mi ha  fatto capire che “la cosa più 

importante non è cosa otteniamo giocando ma cosa siamo diventati perché abbiamo giocato”. 

Sono contento che non parli male di  lui. Meno male che resisti alla tentazione di dare credito ai 

giudizi sul mister perchè sono solo frutto della gelosia e dell’ignoranza. Anche a lui piace vincere e 

regalarci questa gioia. E’ lui che condivide con noi le fatiche dell’allenamento e sicuramete sa che 

cosa è bene per la squadra e non soltanto per il proprio figlio. 

Non ho paura di deluderti perché so che la cosa che desideri di più è che io mi diverta e so che sarà 

sempre così. 

Quando finisce una partita c’è sempre abbondanza di commenti fuori dal campo: applausi, fischi, 

commenti dei tifosi, giudizi dell’allenatore…a me  interessa sapere che  il tuo amore per me non è 

condizionato dal risultato e che continuerò ad essere il tuo campione senza “se” e senza “ma”. 

Grazie papà. 
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1 Varese, 16 novembre 2009 
2 Latina, 21 dic 2008 
3 Jesolo, 27 aprile 2011 
4 Barberino del Mugello, 30 gennaio 2012 
5 Treviso, 25 marzo 2011 
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