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(Si inizia nel salone del coffe break un po’ in piedi un po’ sedute) 

Da “La fuga delle quarantenni” di Armando Matteo 

E’ necessario affrontare con lucidità e coraggio il nuovo atteggiamento 

di estraneità delle giovani donne rispetto alla Chiesa. Esso è dovuto a 

molteplici fattori che vale la pena qui provare a enumerare. 

Il primo e fondamentale riguarda una questione di immaginario diffuso 

nella Chiesa circa le donne in generale: come nascondere il fatto che 

esse nella Chiesa sono responsabili di tutto, ma poi alla fine non 

decidono praticamente di niente? Come tacere il fatto che si desidera da 

loro solo un servizio concreto spicciolo, mentre le decisioni operative 

restano in mano alla componente maschile-clericale, avallando sistemi 

dì poteri per nulla differenti da quelli della socialità diffusa? Come non 

riconoscere la stranezza del fatto che i preti parlino abbastanza spesso 

di sessualità coniugale, e a volte senza manifestare almeno un minimo 

di modestia e di pudore specialmente dopo gli scandali legati alla 

pedofilia dei loro colleghi? Come non avvertire, dato il calo delle suore, 

che il volto pubblico, istituzionale, della Chiesa sia prettamente 

maschile, se non addirittura «episcopale»?  

Come infine non denunciare il fatto che gli orari e gli stili di vita delle 

parrocchie siano più di quanto sia legittimo presupporre ancora quelli 

legati a una civiltà sostanzialmente contadina, che fanno a pugni con 

quella fatica delle donne di oggi, sempre divise tra lavoro, tempo da 

dedicare ai figli e cura dei genitori anziani? Come non verificare il fatto 

che i preti raramente tengano conto della preparazione culturale più 

elevata dell’uditorio femminile giovanile? Certo, lo abbiamo più volte 

accennato, il clero italiano invecchia rapidamente. La maggior parte di 
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chi ha ora più di sessant’anni – ovvero all’incirca metà del clero totale – 

ha quasi sempre una formazione legata a un universo che dopo il 

Sessantotto è stato completamente spazzato via e per questo fatica a 

misurarsi con i cambiamenti reali del mondo e ad avere una percezione 

differenziata della partecipazione alla vita della Chiesa e soprattutto del 

nuovo ruolo e posto che la donna riveste nelle dinamiche familiari e 

sociali. 

I (pochi) sacerdoti più giovani, da parte loro, sembrano avanzare con 

timore in mezzo alle sfide del tempo e al tanto lavoro che hanno davanti, 

mentre non riescono in nessun modo a rimpiazzare il clero che passa a 

miglior vita. Spesso il ricorso a forme tradizionali o popolari della fede 

appare più che un rifugio: una salvezza! In più sono, come i loro coetanei, 

abbastanza «impauriti» dalla nuova forza di spirito delle loro coetanee 

e, se non se le trovano in mezzo ai piedi, la cosa non dispiace neppure 

troppo. 

I sacerdoti di mezza età sono quelli che forse soffrono di più, a causa 

delle lentezze con cui i vertici episcopali procedono a 

quell’aggiornamento della vita ecclesiale, di cui c’è necessità per 

rispondere alle attese e alle domande della gente. Più in generale, 

infatti, la fuga delle quarantenni segnala che qualcosa non funziona 

nell’immagine diffusa della Chiesa e nella realtà che quell’immagine 

alimenta. Ciò che oggi appare più compromesso, di quest’ultima, è 

proprio il suo profilo spirituale, la sua capacità di cogliere i segni dei 

tempi, e soprattutto la sua dedizione piena all’annuncio di un vangelo di 

libertà capace di salvaguardare l’umanità dell’uomo anche nei tempi bui 

dei nostri giorni. 
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Come non riconoscere infatti che la Chiesa italiana sembra troppo 

spesso porre più attenzione alle sue strutture e ai suoi programmi 

pastorali che non alle persone che quelle strutture debbono abitare e 

quei programmi debbono rendere operativi? Come non attestare che 

essa sembra a volte porre più fiducia nelle leggi dello Stato che nella 

forza persuasiva della parola del Vangelo, che quelle leggi dovrebbero 

tutelare? 

Per questo poi, rare volte vengono seriamente affrontati il discorso circa 

la sostenibilità del complessivo sistema parrocchiale e quello circa il 

ritmo della vita ecclesiale scandito ormai, a livello nazionale e diocesano, 

di convegno in convegno, di documento in documento, di GMG in GMG, 

senza che si metta mai mano a una verifica seria. E così, come afferma 

la barzelletta, si è passati dal discorso della montagna di Gesù alla 

montagna dei discorsi dei suoi discepoli! Ovviamente, non esistono solo 

le parrocchie! 

Bisogna, infatti, ricordare che molte speranze della Chiesa italiana 

furono riposte, sin dalla metà degli anni Ottanta, nella vitalità dei nuovi 

movimenti che avrebbero dovuto darle quello slancio e quella 

risolutezza che le parrocchie e le associazioni tradizionali iniziavano a 

non garantire più a sufficienza. Soprattutto dopo il drammatico 

contraccolpo dei referendum sul divorzio e sull’aborto. All’inizio il botto 

ci fu. L’impressione attuale, tuttavia, è che nel frattempo sono sorte 

tante piccole «chiese» nella Chiesa, ciascuna con i suoi linguaggi, i suoi 

libri, la sua teologia, i suoi padri spirituali, i suoi slogan, i suoi marchi, i 

suoi canti soprattutto, e spesso l’appello diretto all’autorità della Santa 

Sede ha finito per rendere la loro presenza sul territorio praticamente 

«invisibile», «impalpabile». 
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A tutt’oggi, perciò, la scommessa sui movimenti non appare del tutto 

riuscita. Molti si sono invecchiati, stereotipati, privi di idee originali, a tal 

punto che a gettito continuo ne nascono di nuovi che pretendono, sulla 

lunga scia di una delega dall’alto, di essere in possesso della «formula 

che mondi possa aprire» (Eugenio Montale). E cosa dire dei numerosi 

scandali finanziari, all’ordine del giorno nel nostro Paese, che di tanto in 

tanto chiamano in causa questo o quel movimento? 

Detto questo, non sconcerta per nulla, il fatto che una Chiesa che 

argomenta in modo astratto (e fin troppo) della sessualità delle donne, 

una Chiesa che fatica a uscire da un rapporto ambiguo con il potere 

politico, da sempre appannaggio di logiche maschiliste, una Chiesa che 

con riluttanza procede a un effettivo rinnovamento della civiltà 

parrocchiale e che ritarda l’accelerazione dell’ora delle donne, è una 

Chiesa che semplicemente non parla più alle quarantenni. 

Insomma: l’alleanza, secolare tra donne e Chiesa è fortemente in crisi, 

forse più realisticamente è sfilacciata, incrinata, spezzata, rotta. Le 

donne sono cambiate. Non sono un mondo che cambia! Con o senza la 

benedizione della Chiesa. Questo è un segno che non può più essere 

minimizzato o oscurato. 

 
 
(Ci alziamo) 
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Invocazione allo Spirito: Un solo spirito 
 
Un solo Spirito, un solo Battesimo, un solo Signore: Gesù 
Nel segno dell’amore tu sei con noi, nel nome tuo viviamo fratelli: 
nel cuore la speranza che tu ci dai, la fede che ci unisce, cantiamo! 
Io sono la vite e voi siete i tralci miei: 
il tralcio che in me non vive sfiorirà; 
ma se rimanete in me il Padre mio vi darà 
la forza di una vita che non muore mai. 
 
 
(Al termine del canto in silenzio si cammina verso la chiesa.)  
(Arrivati in chiesa ci sediamo)  
 
 
Ascoltiamo il  salmo 132 (133) in ebraico e poi lo recitiamo insieme 
 
1 Ecco quanto è buono e quanto è soave 
che i fratelli vivano insieme! 
 
2 È come olio profumato sul capo, 
che scende sulla barba, 
sulla barba di Aronne, 
che scende sull'orlo della sua veste. 
 
3 È come rugiada dell'Ermon, 
che scende sui monti di Sion. 
Là il Signore dona la benedizione 
e la vita per sempre. 
 
(Ci alziamo) 
 
Orazione 
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(Durante il canto dell’Alleluia intronizzazione del libro della scrittura, il 
quadro, i fiori, la lampada) 
 
Alleluia: Ed oggi ancora 
 
Alleluia, Alleluia, Alleluia, Alleluia(bis) 
Ed oggi ancora, mio Signore, 
ascolterò la tua parola 
che mi guida nel cammino della vita. 
 
 
Dal Vangelo di Giovanni ( 20, 19-29) 
 
 La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre erano 
chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei 
Giudei, venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e disse: «Pace a 
voi!».  Detto questo, mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli 
gioirono al vedere il Signore. 
 Gesù disse loro di nuovo: «Pace a voi! Come il Padre ha mandato me, 
anch'io mando voi».  Dopo aver detto questo, alitò su di loro e disse: 
«Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e 
a chi non li rimetterete, resteranno non  rimessi».                                      .       
 
 Tommaso, uno dei Dodici, chiamato Dìdimo, non era con loro quando 
venne Gesù.  Gli dissero allora gli altri discepoli: «Abbiamo visto il 
Signore!».  
Ma egli disse loro: «Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non 
metto il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo 
costato, non crederò».  Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in 
casa e c'era con loro anche Tommaso. Venne Gesù, a porte chiuse, si 
fermò in mezzo a loro e disse: «Pace a voi!».  Poi disse a Tommaso: 
«Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani; stendi la tua mano, e mettila 
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nel mio costato; e non essere più incredulo ma credente!».  Rispose 
Tommaso: «Mio Signore e mio Dio!».  Gesù gli disse: «Perché mi hai 
veduto, hai creduto: beati quelli che pur non avendo visto crederanno!». 
Parola del Signore 
T: Lode a te, o Cristo 
 
(Ci sediamo) 
 

Riflessione don Davide 

 
 
Canto di esposizione: Pane di vita nuova 
(Chi può si mette in ginocchio) 
 
Pane di vita nuova 
vero cibo dato agli uomini, 
nutrimento che sostiene il mondo, 
dono splendido di grazia. 
 
Tu sei sublime frutto 
di quell'albero di vita 
che Adamo non potè toccare: 
ora è in Cristo a noi donato. 
 
PANE DELLA VITA, 
SANGUE DI SALVEZZA, 
VERO CORPO, VERA BEVANDA 
CIBO DI GRAZIA PER IL MONDO. 
 
(Tempo di Adorazione personale ) 
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Quanto mi hai fatto soffrire, Chiesa, eppure...  (Carlo Carretto) 

Quanto sei contestabile, Chiesa, eppure quanto ti amo! 

Quanto mi hai fatto soffrire, eppure quanto a te devo! 

Vorrei vederti distrutta, eppure ho bisogno della tua presenza. 

Mi hai dato tanti scandali, eppure mi hai fatto capire la santità! 

Nulla ho visto al mondo di più oscurantista, più compresso, più falso e 

nulla ho toccato di più puro, di più generoso, di più bello. 

Quante volte ho avuto la voglia di sbatterti in faccia la porte della mia 

anima, quante volte ho pregato di poter morire tra le tue braccia sicure. 

No, non posso liberarmi di te, perché sono te, pur non essendo 

completamente te. E poi, dove andrei? A costruirne un'altra? 

Ma non potrò costruirla se non con gli stessi difetti, perché sono i miei 

che porto dentro. E se la costruirò, sarà la mia Chiesa, non più quella di 

Cristo. 

Sono abbastanza vecchio per capire che non sono migliore degli altri. 

L'altro ieri un amico ha scritto una lettera ad un giornale: "Lascio la 

Chiesa perché, con la sua compromissione con i ricchi, non è più 

credibile". Mi fa pena! O è un sentimentale che non ha esperienza, e lo 

scuso; o è un orgoglioso che crede di essere migliore degli altri. 

Nessuno di noi è credibile finché è su questa terra... 

La credibilità non è degli uomini, è solo di Dio e del Cristo. 

Forse che la Chiesa di ieri era migliore di quella di oggi? Forse che la 

Chiesa di Gerusalemme era più credibile di quella di Roma? 

Quando Paolo arrivò a Gerusalemme portando nel cuore la sua sete di 

universalità, forse che i discorsi di Giacomo sul prepuzio da tagliare o la 

debolezza di Pietro che si attardava con i ricchi di allora e che dava lo 

scandalo di pranzare solo con i puri, poterono dargli dei dubbi sulla 

veridicità della Chiesa, che Cristo aveva fondato fresca fresca, e fargli 

venire la voglia di andarne a fondare un'altra ad Antiochia o a Tarso? 

Forse che a Santa Caterina da Siena, vedendo il Papa che faceva una 

https://www.qumran2.net/ritagli/index.php?ritaglio=62
https://www.qumran2.net/ritagli/index.php?autore=Carlo%20Carretto
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sporca politica contro la sua città, poteva saltare in capo l'idea di andare 

sulle colline senesi, trasparenti come il cielo, e fare un'altra Chiesa più 

trasparente di quella di Roma cosi spessa, così piena di peccati e così 

politicante? ...La Chiesa ha il potere di darmi la santità ed è fatta tutta 

quanta, dal primo all'ultimo, di soli peccatori, e che peccatori! 

Ha la fede onnipotente e invincibile di rinnovare il mistero eucaristico, 

ed è composta di uomini deboli che brancolano nel buio e che si battono 

ogni giorno contro la tentazione di perdere la fede. Porta un messaggio 

di pura trasparenza ed è incarnata in una pasta sporca, come è sporco il 

mondo. 

Parla della dolcezza dei Maestro, della sua non-violenza, e nella storia ha 

mandato eserciti a sbudellare infedeli e torturare eresiarchi. Trasmette 

un messaggio di evangelica povertà, e non fa' che cercare denaro e 

alleanze con i potenti. 

Coloro che sognano cose diverse da questa realtà non fanno che perdere 

tempo e ricominciare sempre da capo. E in più dimostrano di non aver 

capito l'uomo. 

Perché quello è l'uomo, proprio come lo vede visibile la Chiesa, nella sua 

cattiveria e nello stesso tempo nel suo coraggio invincibile che la fede in 

Cristo gli ha dato e la carità dei Cristo gli fa vivere. Quando ero giovane 

non capivo perché Gesù, nonostante il rinnegamento di Pietro, lo volle 

capo, suo successore, primo Papa- Ora non mi stupisco più e comprendo 

sempre meglio che avere fondato la Chiesa sulla tomba di un traditore, 

di un uomo che si spaventa per le chiacchiere di una serva, era un 

avvertimento continuo per mantenere ognuno di noi nella umiltà e nella 

coscienza della propria fragilità. 

No, non vado fuori di questa Chiesa fondata su una roccia così debole, 

perché ne fonderei un'altra su una pietra ancora più debole che sono io. 
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...E se le minacce sono così numerose e la violenza del castigo così 

grande, più numerose sono le parole d'amore e più grande è la sua 

misericordia. Direi proprio, pensando alla Chiesa e alla mia povera 

anima, che Dio è più grande della nostra debolezza. 

E poi cosa contano le pietre? Ciò che conta è la promessa di Cristo, ciò 

che conta è il cemento che unisce le pietre, che è lo Spirito Santo. Solo 

lo Spirito Santo è capace di fare la Chiesa con delle pietre mai tagliate 

come siamo noi! ... E il mistero sta qui. Questo impasto di bene e di male, 

di grandezza e di miseria, di santità e di peccato che è la Chiesa, in fondo 

sono io... 

Ognuno di noi può sentire con tremore e con infinito gaudio che ciò che 

passa nel rapporto Dio-Chiesa è qualcosa che ci appartiene nell'intimo. 

In ciascuno di noi si ripercuotono le minacce e la dolcezza con cui Dio 

tratta il suo popolo di Israele, la Chiesa. A Ognuno di noi Dio dice come 

alla Chiesa: "Io ti farò mia sposa per sempre" (Osea 2, 21), ma nello 

stesso tempo ci ricorda la nostra realtà: "La tua impurità è come la 

ruggine. Ho cercato di toglierla, fatica sprecata! E' così abbondante che 

non va via nemmeno col fuoco" (Ezechiele 24, 12). 

Ma poi c'è ancora un'altra cosa che forse è più bella. Lo Spirito Santo, 

che è l'Amore, è capace di vederci santi, immacolati, belli, anche se 

vestiti da mascalzoni e adulteri. 

Il perdono di Dio, quando ci tocca, fa diventare trasparente Zaccheo, il 

pubblicano, e immacolata la Maddalena, la peccatrice. 

E' come se il male non avesse potuto toccare la profondità più intima 

dell'uomo. E' come se l'Amore avesse impedito di lasciar imputridire 

l'anima lontana dall'amore. 

"Io ho buttato i tuoi peccati dietro le mie spalle", dice Dio a ciascuno di 

noi nel perdono, e continua: "Ti ho amato di amore eterno; per questo 
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ti ho riservato la mia bontà. Ti edificherò di nuovo e tu sarai riedificata, 

vergine Israele" (Geremia 3 1, 3-4). 

Ecco, ci chiama "vergini" anche quando siamo di ritorno dall'ennesima 

prostituzione nel corpo, nello spirito e nel cuore. In questo, Dio è 

veramente Dio, cioè l'unico capace di fare le "cose nuove". Perché non 

m'importa che Lui faccia i cieli e la terra nuovi, è più necessario che faccia 

"nuovi" i nostri cuori. E questo è il lavoro di Cristo. E questo è l'ambiente 

divino della Chiesa... 
 
Alle invocazioni rispondiamo con il canto: 
 
Ubi caritas et amor ubi caritas deus ibi est. 
 
PADRE NOSTRO 
 
Gesto finale 
 
 
…. Per continuare a riflettere 
 
L’INCREDULITA’ DI TOMMASO  (Rodolfo Papa) 
Caravaggio costruisce il dipinto attraverso una struttura semplice che 
nell’essenzialità della scena punti diritto verso il cuore della narrazione 
evangelica. Cristo è attorniato da tre apostoli, tra i quali riconosciamo 
Pietro dietro agli altri due, in posizione più alta, e Tommaso che 
sbigottito si vede prendere la mano dallo stesso Cristo e inserirla nella 
ferita del costato. Gesù sposta il mantello che lo avvolge e reclinando il 
capo introduce il dito tremante di Tommaso nella ferita del costato; egli 
è rappresentato con un incarnato più chiaro rispetto al gruppo degli 
apostoli creando così una forte contrapposizione cromatica tale da 
determinare un doppio risultato narrativo: quello di portare il fedele a 
un coinvolgimento diretto dell’azione rendendolo presente e partecipe 
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di quanto accade sotto i suoi occhi, e quello di evidenziare la corporeità 
del Risorto come il testo evangelico la descrive. Le fronti aggrottate dei 
tre apostoli curvi, in un inchino spontaneo di fronte al mistero della 
risurrezione, i loro occhi attenti e le bocche aperte senza proferire 
parola, impietriti, ritratti nel momento che li vede colti da stupore, con 
la sola differenza di atteggiamento psicologico di Tommaso, il quale, 
sbarrati gli occhi, si perde con lo sguardo attonito nell’abisso di ciò che 
gli si manifeste di fronte. Gesù con la mano destra delicatamente scosta 
il mantello, mostrando la ferita sul costato ancora aperta, e con la 
sinistra guida quella dell’apostolo, il volto sembra accennare una 
impercettibile smorfia di dolore mentre reclinato accompagna con lo 
sguardo il gesto che compie con la mano di Tommaso. In questo dipinto 
non c’è altro, tutto è avvolto dalla penombra della stanza nella quale 
accade il fatto, davanti ai nostri occhi ci sono solo quattro figure colpite 
dalla luce che giunge, dall’alto, tutto è reso attraverso un’abile 
descrizione psicologica degli apostoli e poi nell’altro ….. 
Il Vangelo di Giovanni è attento a descrivere minuziosamente quanto 
accaduto e a porre in evidenza l’atteggiamento umano di Tommaso, che 
da intellettuale si dichiara scettico su quanto gli viene raccontato dagli 
altri e pone delle condizioni alla fede, come facciamo noi ogni giorno 
della nostra vita posti di fronte alle difficoltà del mondo. Caravaggio 
dipinge questo turbamento, che è anche il nostro, e in modo sapiente lo 
traspone non soltanto nella ovvia figura di Tommaso, l’incredulo per 
eccellenza, ma anche in quella degli altri due apostoli presenti nel 
dipinto. Infatti qui lo scopo del dipinto non è tanto quello di narrare i 
fatti così, come ci vengono descritti da Giovanni, quanto piuttosto di 
porci di fronte al mistero della risurrezione nella sua evidente 
corporeità. Cristo è risorto, è vivo; e come l’angelo alle donne” Perché   
cercate tra i morti colui che è vivo?” (Lc 24,5), così il dipinto di Caravaggio 
ci pone di fronte a questa domanda. Il dito di Tommaso affonda nella 
carne di Gesù; quella mano rozza, con le unghie sporche del proprio 
lavoro quotidiano, è la mano di tutti coloro che sono chiamati nella fede 
a credere in Cristo. Lo scetticismo si scioglie nello stupore; gli occhi si 
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spalancano dinanzi a quelle ferite e la bocca, tremante, si apre 
balbettando, con un filo di voce:” Mio Signore, e mio Dio!” L’arte di 
Caravaggio, come quella di moltissimi altri nel corso dei secoli, ha teso a 
rappresentare, attraverso la tecnica e gli strumenti propri della pittura, 
la corporeità del mistero dell’incarnazione, morte e risurrezione di 
Cristo, il mistero di Gesù, che è totalmente uomo e totalmente Dio, per 
fugare quei dubbi che persino gli apostoli, secondo la narrazione di Luca, 
ebbero: “ Stupiti e spaventati credevano di vedere un fantasma” (Lc 
24,37). 
L’arte ci invita a vedere con gli occhi e a meditare nel nostro cuore le 
parole di Cristo: “ Perché siete turbati e perché sorgono dubbi nel vostro 
cuore? Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio io! Toccatemi 
e guardate; un fantasma non ha carne e ossa come vedete che io ho” (Lc 
24,38-39) 
Al riguardo sant’Agostino dice: “ Cristo avrebbe potuto risanare le ferite 
della sua carne al punto da non fare apparire neppure le impronte delle 
cicatrici. Aveva il potere di non mantenere nelle sue membra il segno dei 
chiodi, di non mantenere la ferita del costato. ….. Lui che lasciò fissi sul 
suo corpo i segni dei chiodi e della lancia, sapeva che in futuro ci 
sarebbero stati eretici tanto empi e distorti da affermare che il Signore 
Nostro Gesù Cristo simulò di avere carne e che avrebbe detto menzogne 
ai suoi discepoli e ai nostri evangelisti quando disse: Tocca e vedi. 
Supponiamo che ci sia qui un manicheo. Che cosa direbbe? Che 
Tommaso vide, toccò, palpò le impronte dei chiodi, ma che era una 
carne falsa”. Si comprende quale è stato il compito dell’arte e quale è 
tuttora, quello cioè, di affermare che Cristo è veramente risorto, vero 
uomo e vero Dio, e, ascoltando ancora le parole di sant’Agostino, che “ 
la Verità risuscitò carne vera. La Verità mostrò ai discepoli carne vera 
dopo la risurrezione. La Verità mostrò cicatrici di carne vera alle mani 
che le palpavano. Arrossisca, dunque, la falsità, poiché ha vinto la 
Verità”. 
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INCREDULITA’ DI SAN TOMMASO  Roberto Filippetti 
Quel giorno fu per me memorabile. Nella galleria romana del marchese 
Vincenzo Giustiniani l’ Amore vincitore certo sorprende; l’incoronazione 
di spine commuove; ma l’Incredulità di san Tommaso è davvero 
indimenticabile: Caravaggio questa volta non si ferma sulla soglia, ma 
fissa sulla tela l’attimo culminante, con un effetto di verità carnale che 
può apparire ripugnante a chi ha un’idea tutta astratta della fede. La 
fede cristiana è fondata sull’esperienza, e qui si vede proprio un uomo 
concreto – Cristo risorto – che, con un doloroso piacere nell’espressione 
del volto, afferra energicamente la mano di Tommaso e ne guida l’indice 
ben dentro la piaga gloriosa del costato. Cristo è risorto nella carne: non 
è un fantasma, una fantasia, ma è un uomo che si vede, si tocca, si sente. 
Corrugata nell’eccezionale tensione è la fronte di Tommaso; e gli occhi 
hanno una intensità tale che sembra “bucare” la piaga ed entrarvi ad 
una insondabile profondità. Non diverse le espressioni degli altri due 
apostoli. Joachim von Standrart lasciò che gli altri visitatori si 
disperdessero in saccenti disquisizioni sulle altre centoventi opere di 
questa collezione da lui creata, e raggiunse me, che da tempo stato lì 
fermo a contemplare: “ Caravaggio ha qui espresso un tale stupore – mi 
disse- e ha realizzato una tela naturalezza della pelle e delle carni, che 
quasi tutti gli altri quadri di questa galleria al confronto sembrano 
miniature su carta”. Stupore e naturalezza, certo! Stupefacente realtà di 
un incontro che cambia la vita. 
 
Da “ Novo millennio ineunte” Una spiritualità di comunione 

 Fare della Chiesa la casa e la scuola della comunione: ecco la grande 
sfida che ci sta davanti nel millennio che inizia, se vogliamo essere fedeli 
al disegno di Dio e rispondere anche alle attese profonde del mondo. 

Che cosa significa questo in concreto? Anche qui il discorso potrebbe 
farsi immediatamente operativo, ma sarebbe sbagliato assecondare 
simile impulso. Prima di programmare iniziative concrete 
occorre promuovere una spiritualità della comunione, facendola 
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emergere come principio educativo in tutti i luoghi dove si plasma 
l'uomo e il cristiano, dove si educano i ministri dell'altare, i consacrati, 
gli operatori pastorali, dove si costruiscono le famiglie e le comunità. 
Spiritualità della comunione significa innanzitutto sguardo del cuore 
portato sul mistero della Trinità che abita in noi, e la cui luce va colta 
anche sul volto dei fratelli che ci stanno accanto. Spiritualità della 
comunione significa inoltre capacità di sentire il fratello di fede nell'unità 
profonda del Corpo mistico, dunque, come « uno che mi appartiene », 
per saper condividere le sue gioie e le sue sofferenze, per intuire i suoi 
desideri e prendersi cura dei suoi bisogni, per offrirgli una vera e 
profonda amicizia. Spiritualità della comunione è pure capacità di 
vedere innanzitutto ciò che di positivo c'è nell'altro, per accoglierlo e 
valorizzarlo come dono di Dio: un « dono per me », oltre che per il 
fratello che lo ha direttamente ricevuto. Spiritualità della comunione è 
infine saper « fare spazio » al fratello, portando « i pesi gli uni degli altri 
» (Gal 6,2) e respingendo le tentazioni egoistiche che continuamente ci 
insidiano e generano competizione, carrierismo, diffidenza, gelosie. Non 
ci facciamo illusioni: senza questo cammino spirituale, a ben poco 
servirebbero gli strumenti esteriori della comunione. Diventerebbero 
apparati senz'anima, maschere di comunione più che sue vie di 
espressione e di crescita. 

Su questa base, il nuovo secolo dovrà vederci impegnati più che mai a 
valorizzare e sviluppare quegli ambiti e strumenti che, secondo le grandi 
direttive del Concilio Vaticano II, servono ad assicurare e garantire la 
comunione. Come non pensare, innanzitutto, a quegli specifici servizi 
alla comunione che sono il ministero petrino, e, in stretta relazione con 
esso, la collegialità episcopale? Si tratta di realtà che hanno il loro 
fondamento e la loro consistenza nel disegno stesso di Cristo sulla 
Chiesa, ma proprio per questo bisognose di una continua verifica che ne 
assicuri l'autentica ispirazione evangelica. 

Molto si è fatto dal Concilio Vaticano II in poi anche per quanto riguarda 
la riforma della Curia romana, l'organizzazione dei Sinodi, il 
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funzionamento delle Conferenze episcopali. Ma certamente molto resta 
da fare, per esprimere al meglio le potenzialità di questi strumenti della 
comunione, oggi particolarmente necessari di fronte all'esigenza di 
rispondere con prontezza ed efficacia ai problemi che la Chiesa deve 
affrontare nei cambiamenti così rapidi del nostro tempo. 

Gli spazi della comunione vanno coltivati e dilatati giorno per giorno, ad 
ogni livello, nel tessuto della vita di ciascuna Chiesa. La comunione deve 
qui rifulgere nei rapporti tra Vescovi, presbiteri e diaconi, tra Pastori e 
intero Popolo di Dio, tra clero e religiosi, tra associazioni e movimenti 
ecclesiali. A tale scopo devono essere sempre meglio valorizzati gli 
organismi di partecipazione previsti dal Diritto canonico, come i Consigli 
presbiterali e pastorali. Essi, com'è noto, non si ispirano ai criteri della 
democrazia parlamentare, perché operano per via consultiva e non 
deliberativa; non per questo tuttavia perdono di significato e di 
rilevanza. La teologia e la spiritualità della comunione, infatti, ispirano 
un reciproco ed efficace ascolto tra Pastori e fedeli, tenendoli, da un lato, 
uniti a priori in tutto ciò che è essenziale, e spingendoli, dall'altro, a 
convergere normalmente anche nell'opinabile verso scelte ponderate e 
condivise. 

Occorre a questo scopo far nostra l'antica sapienza che, senza portare 
alcun pregiudizio al ruolo autorevole dei Pastori, sapeva incoraggiarli al 
più ampio ascolto di tutto il Popolo di Dio. Significativo ciò che san 
Benedetto ricorda all'Abate del monastero, nell'invitarlo a consultare 
anche i più giovani: 

 « Spesso ad uno più giovane il Signore ispira un parere migliore ». E san 
Paolino di Nola esorta: «Pendiamo dalla bocca di tutti i fedeli, perché in 
ogni fedele soffia lo Spirito di Dio». 

Se dunque la saggezza giuridica, ponendo precise regole alla 
partecipazione, manifesta la struttura gerarchica della Chiesa e 
scongiura tentazioni di arbitrio e pretese ingiustificate, la spiritualità 
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della comunione conferisce un'anima al dato istituzionale con 
un'indicazione di fiducia e di apertura che pienamente risponde alla 
dignità e responsabilità di ogni membro del Popolo di Dio. 

 
 


