L’età secolare non cancella Dio
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Che differenza c’è tra Benedetto XVI e un qualsiasi papa medievale, diciamo Bonifacio VIII? Naturalmente ve ne sono molte. Bonifacio era un papa re. Non conosceva l’America. Pensava che il sole girasse intorno alla terra. Faceva radere al suolo città e pretendeva di concentrare in sé potere temporale e potere spirituale. Benedetto accetta la sovranità del popolo, il matrimonio civile, la donazione di organi. Dialoga con gli eretici e persino con gli infedeli. Visita moschee e sinagoghe. Ma sono davvero queste le differenze più importanti tra i due, tra un papa del 1200 e un papa del 2000?

Dopo aver letto l’ultimo libro di Charles Taylor (A secular Age, The Belknap Press of Harvard University Presse, pp. 874, domm 39,95), è un’altra la differenza che s’impone. Il mondo di Bonifacio dava per scontato Dio. La presenza dell’ultraterreno permeava tutto: dagli eventi naturali ai ritmi della vita, dalla concezione del potere ai rapporti sociali. Ottocento anni dopo, Dio non è più il riferimento obbligato. Si sono moltiplicate le opzioni, si può credere in molte cose diverse, in molti dei diversi. Soprattutto, è possibile non credere: non diamo più per scontato Dio. Viviamo in quella che Taylor chiama the secular age, l’età secolare.

All’autore preme soprattutto raccontare la distanza tra la nostra età e l’età in cui Dio era per tutti in ogni cosa. Allora la natura era Dio, la società non poteva non riconoscersi in Dio. Tra immanente e trascendente vi era una “frontiera porosa”, attraversata di continuo da entità maligne e benigne. In Occidente siamo usciti da quel mondo senza abbandonare Dio, anzi restando ben dentro al cristianesimo. Il Cattolicesimo ha “neutralizzato” la frontiera tra ragione e mistero, disciplinando il transito degli spiriti. La Riforma protestante ha spazzato via reliquie e indulgenze: il cristiano Erasmo ha trovato repellente la devozione popolare e ha trattato da idolatri coloro che pregavano Apollonia contro il mal di denti o Rocco contro la peste. Ecco cosa è cambiato. Per Bonifacio VIII era ovvio che peccato e malattia fossero una cosa sola. Chi invece secoli dopo ha interpretato l’Aids come una punizione divina si è posto agli antipodi dell’ovvio ed è stato marginalizzato dalle chiese stesse. E’ lontano il tempo in cui, come scrive Taylor, “il peccato aveva il ruolo che oggi attribuiremmo a un calo delle difese immunitarie”. Sono lontanissime le condanne di chi consultava il medico invece del confessore o di chi ricorreva a medici infedeli (ad esempio ebrei). Oggi attribuiamo il Nobel indipendentemente dalla fede dello scienziato. Di un chirurgo non ci interessa la religione, ma la competenza.

Questo significa per Taylor abitare l’età secolare: non abbiamo sfrattato Dio, ma il suo spazio si è ridotto. E’ diverso il nostro orizzonte di senso: “La ricerca individuale della felicità nella cultura dei consumi assorbe quasi interamente il nostro tempo e le nostre energie”. L’immanente ha progressivamente occupato sempre più spazio; secondo Taylor, “il mondo ha vinto”.

Ciò non significa, spiega l’autore, che Dio non esista più e che la religione sia condannata a scomparire. Il mistero del mondo permane e l’età secolare non è un’età senza Dio. Al contrario si aprono grandi spazi per fede e spiritualità, per miracoli, santi e santoni: l’età secolare è “inospitale per la fede”, ma siamo ben lungi dall’esserci accomodati in una “confortevole non credenza”. L’essenza dell’età secolare è piuttosto la differente condizione in cui si trova il credente. Credere non è scontato; è un’opzione possibile, ma non necessaria. Sintetizza Taylor: “Anche per il credente più convinto, la fede è solo una possibilità dell’uomo tra le tante”.

Di qui la principale e inevitabile differenza tra un papa del duemila e un papa medievale: papa Ratzinger non può ignorare che è possibile non credere. Può aggrapparsi al cattolicesimo degli italiani o al cristianesimo degli europei; certo; ma la fede? L’età secolare è l’età in cui la fede fa i conti con la non fede: con Taylor, “non sono mai realmente sicuro, libero dal dubbio, non turbato da qualche obiezione”. Dio non è morto, stiamo solo controllando i suoi documenti.

