
Pellegrinaggio in Ucraina, terra di confine
Meditazione 
Le conversioni del pellegrino, ospite, fratello
1. “Vado a prepararvi un posto”(Gv 14,2).
“Non abbiamo quaggiù una città stabile, ma andiamo in cerca di quella futura” (Eb 13,14).
La scomoda condizione della precarietà può insinuare nella vita del discepolo tentazioni pericolose: l’idolatria che preferisce sicurezze illusorie all’affidamento alla promessa del Signore (il ruolo, le cose, l’arroganza nell’esercizio del ministero); il vagabondaggio che, non desiderando nessuna terra promessa, si disperde in un oggi congestionato di banalità (la frenesia delle iniziative, la degenerazione delle trasgressioni, la superficialità dispersiva delle curiosità, la superficialità di rapporti senza responsabilità); lo smarrimento e il risentimento che soffre di paralisi e si ripiega nella tristezza (perché gli altri si rivelano una delusione, perché il Signore non garantisce il successo alle buone intenzioni, perché l’entusiasmo è svanito).
Non sia turbato il vostro cuore. Abbiate fede in Dio e abbiate fede anche in me. Nella casa del Padre mio vi sono molte dimore. Se no, vi avrei mai detto: “Vado a prepararvi un posto? Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto, verrò di nuovo e vi prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi. E del luogo dove io vado, conoscete la via (Gv 14,1-4).
2. Il pellegrino è ospitato, il pellegrino ospita.
La condizione del pellegrino non è quella del padrone di casa che sta tranquillo nella sua sicurezza e accondiscende ad ospitare il viandante. In una terra dalle vicende così complesse forse si può apprezzare con maggior convinzione la consapevolezza che “nessuno è padrone” e nessuno “c’era prima degli altri”. Tutti pellegrini, tutti invitati come ospiti presso Dio, tutti nelle condizioni di ospitare altri nella tenda provvisoria che offre riparo nella traversata del deserto.
Ospitare nella tenda della preghiera
Le buone maniere non sono ancora una irradiazione della ospitalità ricevuta da Dio; le forme della cordialità e dell’amicizia affettuosa e statica, che si conclude nella gratificazione e nel sollievo, non sono ancora l’ospitalità che condivide i doni di Dio e i suoi pensieri. L’altro rimane l’estraneo finché non è ospitato nella “tenda della preghiera”, cioè là dove l’intimità di ciascuno ospita lo Spirito di Dio e la sua gloria.
Il richiamo frequente della liturgia e del linguaggio ecclesiastico corrente che impegnano e promettono preghiere di intercessione possono anche ridursi a una formalità, anche stucchevole e opaca. Ma chi ama come Gesù ama, ospita nella sua preghiera i fratelli e le sorelle che gli sono affidati, le grandi intenzioni della Chiesa e dell’umanità, le singole storie, fatte di feste e di tragedie, di interrogativi e di rivelazioni.
Ospitare un fratello o una sorella nella tenda della preghiera è un passaggio irrinunciabile per il discernimento: infatti lo Spirito aiuta a rivolgere sull’altro lo sguardo che si ispira allo sguardo di Dio Padre. I grandi maestri della guida spirituale che hanno segnato la storia di molte Chiese dall’austera solitudine dei monasteri hanno imparato a orientare con saggezza la vita di molti perché hanno praticato la preghiera di intercessione. 
Ci possiamo domandare come ospitiamo nella tenda della nostra preghiera le singole persone:  come questa ospitalità educa a uno sguardo “spirituale” verso le persone concrete? (il parroco, il mio collaboratore, il predecessore, il mio amico, il mio nemico, i ragazzi che vorrei condurre al Signore e che corrispondono volentieri e quelli che sono indifferenti o anche ostili, irridenti, ostici).
Ospitare nella tenda della confidenza
Non si entra, di solito, nella vita di un prete senza una aspettativa. Il prete, di solito, non è una presenza insignificante. Talora può essere una delusione: chi ha bussato alla sua porta, chi è entrato nelle strutture di cui è responsabili, chi ha partecipato alle iniziative che ha promosso può avere la percezione di non aver ricevuto niente, l’impressione di incontrare una persona “che non dice niente”.
L’ospitalità che un prete offre non è senza responsabilità. Non si tratta di “preparare un discorso (o una predica)”. Piuttosto ci è chiesto di essere la “fontana del villaggio” alla quale il viandante assetato può attingere acqua fresca, di essere la piccola luce che nella notte aiuta a riconoscere il sentiero, di essere la parola amica che come il pizzico di sale restituisce sapore alla vita.
Ci possiamo domandare quali siano le parole che possiamo consegnare come il frutto di una vita in cui continua ad ardere il roveto ardente.
Ospitare nella tenda della sapienza
I racconti di questa terra complicata, le ragioni e i torti, la cultura e le passioni che si indovinano dietro gli slanci e le contese ci rendono persuasi che ci viene domandata una sapienza più alta e una conoscenza più approfondita. 
Le persone che ospitiamo hanno un patrimonio di esperienze, di domande, di risposte, di teorie, di convinzioni, di arte, poesia, filosofia, teologia, musica: l’ospitalità è la modalità con cui è possibile condividere una ricchezza, attivare un interesse, ampliare gli orizzonti.
Ci possiamo domandare se la nostra cultura non sia rimasta troppo provinciale, se l’ospitalità non si riduca a una sorta di premura troppo assistenziale che non lascia il tempo e non crea le condizioni per ascoltare e mettere a frutto le ricchezze dei popoli.
3. “Non siete più stranieri né ospiti (Ef 2,19). Verso la fraternità.
L’ospitalità implica una certa provvisorietà di relazione. L’ospite arriva e poi riparte. I discepoli di Gesù sono chiamati ad essere pietre vive di un edificio santo, portano le ricchezze dei popoli nella nuova Gerusalemme.  Il futuro dell’umanità e la promessa dello Spirito è l’edificazione della fraternità: una relazione che non è secondo la carne e il sangue, ma secondo Dio. L’obbedienza del discepolo amato che “da quell’ora il discepolo l’accolse con sé”(Gv 19,27) è l’inizio della nostra docilità che edifica la Chiesa dalle genti e da quell’ora si dedica a dare forma di fraternità a questa umanità, talora così tribolata e ferita.

