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A chi 1

Abbracci, scarpe
consumate, piccole giote

e incomprensibili dolori.
Questa é la vita di Laura,
per tutti Laurita,

da quando nel 2011

st @ trasferita in Pert
come missionaria laica.
Nella parrocchia Jesus Divino
Maestro, appartenente
alla diocest di Huacho,

la nostra fidei donum
supporta la Caritas

e st occupa della pastorale
della salute.

chiede una

mano... e a volte due

Sete di incontri, di relazioni pitt 0 me-
no facili, pitt 0 meno complesse, sete di
quello scambio “obbligatorio” che ¢ la
missione, I'incontro, la strada... senza
distinzione di provenienza, abito o dia-
letto. Non importa se la casa & di mat-
toni, di fango o di giunco, non mi im-
porta quello che ti posso dare o che mi
puoi dare tu. Se ci avviciniamo & gia un
miracolo di umanita, & la fede e spesso
& speranza e fiducia nella vita.

Questa ¢ la mia intensa quotidianita con
tutto quello che si nasconde dentro. Con
la signora Rayda abbiamo chiuso il bu-
co della fognatura e smesso di avere pau-
ra che i topi facciano pipi in faccia a John
Kennedy, un bimbo con paralisi cerebrale
infantile. Con Zoila, signora con il Parkin-

son, abbiamo scritto una data importan-
te sul calendario, il 31 marzo, quando
speriamo di poter finalmente ritirare il do-
cumento di identita, iscriverla al Sistema
Sanitario Nazionale e comprare una tor-
ta gigante per festeggiare insieme. E chis-
sa, magari riusciamo a conversare con i

-figli e vedere quel tetto senza buchi. Poi

c’é la pensione per Teobaldina e Rufino,
che fino ad un mese fa non esisteva e ad
ora ¢ solo sulla carta e, magari, un con-
tributo per Richard e Karina, i miei an-
geli con disabilita grave. E poi Luis che
da qualche giorno vive con le sue sorel-
le. Spero di vederlo presto e dimenticar-
mi lo sporco e la puzza della solitudine
che rimanevano addosso dopo un ab-
braccio. Foto e ritratti di vita!

Con Yolanda, la coordinatrice di Caritas
e un gruppo di una ventina di persone
condivido tutto questo nella parrocchia
‘Jesus Divino Maestro” di Huacho, nel-
la costa del Perti, a nord di Lima.

Mi chiamo Laura, della Comunita Mis-
sionarie Laiche, inviata come fidei do-
num della diocesi di Milano nel no-
vembre del 2011. E mi chiamo Laurita

per le famiglie che visitiamo tutti i gior-
ni, per i nostri malati in ospedale, per i
disabili e le loro famiglie alle quali fac-
ciamo formazione, per i disperati che
cercano un aiuto e per quelli che in una
immobile passivita non chiedono nulla.

Per gli amici in una serata in compa-
gnia con un pisco sour o mangiando
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DEL MONDO

In queste pagine, Laura Carniel,
missionaria laica in Peru,

in alcune istantanee

di vita quotidiana.

una pizza all’italiana. Sono Laurita per
la parrocchia che accompagno e che
mi accompagna in questa parentesi
peruviana fatta di abbracci, di scarpe
consumate, di fotografie attaccate al-
la parete, piccole gioie e dolori in-
comprensibili. Come la vita di molti in
ogni dove.

[o ci provo qui, in questo angolo di mon-
do, a seguire un Maestro che mi chiede
semplicemente di provare a fare come
Lui: accompagnare e avvicinarmi a chi,
forse, ti chiede uno sguardo in pil, una
dose di speranza, una mano... e a vol-
te due.

Laura Carniel
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