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ASSASSINIO NELLA CATTEDRALE 

di T. S. Eliot 
 
Considerate anche una cosa alla quale forse non avete mai pensato. Noi non solo 
celebriamo insieme nella festa di Natale la Nascita di Nostro Signore e la sua 
Morte, ma nel giorno seguente celebriamo il martirio del Suo primo martire, il 
beato Stefano. Credete che sia per caso che il giorno del primo martire segua 
immediatamente il giorno della Nascita di Cristo? Certamente no. Proprio come 
noi godiamo e soffriamo insieme, alla Nascita e alla Morte di Nostro Signore, così 
anche, in proporzione inferiore, godiamo e soffriamo alla morte dei martiri. 
Soffriamo per i peccati del mondo che li ha martirizzati; godiamo, che un’altra 
anima è annoverata fra i Santi in Cielo, per la gloria di Dio e per la salvezza degli 
uomini. Carissimi, noi non pensiamo a un martire semplicemente come a un 
buon cristiano che fu ucciso perché è un cristiano: ciò sarebbe soltanto piangere. 
Non pensiamo a lui semplicemente come a un buon cristiano che fu elevato alla 
schiera dei Santi: poiché questo sarebbe soltanto godere; e né il nostro piangere 
né il nostro godere sono come quelli del mondo. Un martirio cristiano non è un 
caso. I Santi non sono fatti a caso. Ancor meno è un martirio cristiano l’effetto 
della volontà di un uomo di diventar santo, come un uomo volendo e tramando 
può diventare un reggitore d’uomini. Un martirio è fatto sempre dal disegno di 
Dio, per il Suo amore per gli uomini, per ammonirli e per guidarli, per riportarli 
sulle Sue vie. Un martirio non è mai un disegno d’uomo; poiché vero martire è 
colui che è divenuto strumento di Dio, che ha perduto la sua volontà nella 
volontà di Dio, e che non desidera più nulla per se stesso, neppure la gloria del 
martirio. Così dunque come sulla terra la Chiesa insieme piange e gioisce, in un 
modo che il mondo non può capire; così in Cielo i Santi sono molto in alto, 
essendosi molto abbassati, vedendo se stessi non come noi li vediamo, ma nella 
luce della Divinità, dalla quale traggono il loro essere. 
Vi ho parlato oggi, figliuoli cari di Dio, dei martiri del passato, e vi chiedo di 
ricordare specialmente il nostro martire di Canterbury, il beato Arcivescovo 
Elfego; poiché ben s’addice, nel giorno della Nascita di Cristo, ricordare qual è 
quella Pace che Egli portò; e perché, figliuoli cari, non credo che vi parlerò 
ancora; e perché è possibile che fra breve voi abbiate un nuovo martire, il quale, 
forse, non sarà l’ultimo. 
Vorrei che custodiste nel vostro cuore queste parole che dico, e che aveste a 
ricordarle in altro tempo. Nel Nome del Padre e del Figliuolo e dello Spirito Santo. 
Amen.1
 

                                       
1 T. S. Eliot, Assassinio nella cattedrale, in Opere (a cura di R. Senesi), Bompiani, Milano 1986, 
pp. 353-354. 


