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LA GIOIA
di G. Bernanos

Ma gia egli aveva riconosciuto in lei, come per geniale presentimento, cid che da
tanto cercava attraverso il mondo rumoroso e vuoto dove, straniero, errava: lo
spirito, il raggiante spirito, di fiducia e d’abbandono. «Che volete che faccia?» gli
diceva quella sua raggiante figliola. «Sono forse capace di scegliere? Mai l'oserei.
Ricevo ogni ora che Dio mi da, perché non avrei neppure la forza di rifiutare; la
ricevo chiudendo gli occhi, come in collegio ascoltavo ogni sabato sera la

lettura dei voti riportati nella settimana. Quando li riapro, mi accorgo che essa mi
risparmia ancora, che per questa volta ancora me la sono cavatar. E gli diceva
anche: «Tutto sommato, ¢ una fortuna avere il fiato un po’ corto, almeno le salite
si fanno per forza adagio adagio».

Ahimeé! se veramente ella non era che un’ammalata, una di quelle poverette che il
sangue e la carne tradiscono, che suscitano la curiosita degli psicologi e dei
medici e che le vere anime di Dio considerano con avversione quasi piu che con
pieta, che cosa le sarebbe rimasto di suo? Nulla. Nemmeno la sua preghiera,
nemmeno un solo battito del cuore.

Questo pensiero la folgoro: si senti letteralmente trafiggere dalla sua lama
incandescente. Non c’era ormai niente in lei che potesse essere offerto a Dio senza
timore, senza riserve e perfino senza vergogna. La perfezione, l’eccellenza di
questo spogliamento totale, I'onnipotenza di Dio sopra una poverta cosi pietosa,
la certezza di dipendere quasi per intero da cido che gli uomini hanno chiamato
caso e che non € che una delle forme piu segrete della divina compassione, tutto
cio le apparve insieme e l'accascid di una tristezza piena di amore, in cui
improvvisa scoppio la gioia, splendida...

- Non mi fate paura, riprese lei, e questa € la cosa principale. Perché sono
assolutamente sicura di non disprezzare nessuno. Oh, no, non disprezzo nessuno
e qualunque cosa faccia, non arriverdo neppure mai a disprezzare me stessa. Il
disprezzo ¢ il veleno della tristezza, signor La Perouse. Bevuta la tristezza, & lui
che resta sul fondo, una fanghiglia nera, amara. Per infelice che io possa essere
un giorno, la tristezza non avra posto in me, mai... Non mi fate piu paura, signor
La Perouse, né voi, né gli altri. Un tempo temevo il male; non pero come si deve:
ne avevo orrore; ora so che non si deve avere orrore di nulla. Una ragazza pia che
ascolta la messa e si comunica, vi sembra una sciocchina, una puerilita; fate in
fretta a tacciarci di essere delle sceme... Ebbene, talvolta ne sappiamo piu noi sul
male di tanta gente che non ha imparato altro che ad offendere Dio. Ho visto
morire un santo, io che vi parlo, e cido non avviene per nulla come lo si immagina,
non assomiglia a quanto si legge sui libri: € uno spettacolo che esige fermezza,
perché si sente 'armatura dell’anima scricchiolare. Ho capito allora che cosa ¢ il
peccato... Ci siamo tutti dentro nel peccato, gli uni per goderne, altri per soffrirne,
ma a conti fatti, € lo stesso pane che spezziamo tutti sul margine della fontana, &
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lo stesso disgusto che inghiottiamo trattenendo la saliva. Senza dubbio avevate
torto di attendere da me qualcosa...

Ma vi do cio che ho, il poco che ho, né pitt né meno. Dicevo poco fa che bisognava
che diffidaste, che non avrei portato le vostre menzogne, che mi sarei difesa. No!
non ho piu voglia di difendermi, € finita... Non si ha il diritto di difendersi.. Dio
non custodisce nessuno di noi come un uccello prezioso in una gabbia... Lascia i
suoi migliori amici in balia di tutto, li da per niente, ai buoni, ai cattivi, a tutti,
proprio come ¢ stato consegnato Lui da Pilato: « Tenete, prendete, ecco 'uomo!»
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