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L’ERETICA E SANTA GIOVANNA
di G. Bernanos

Infatti 'ora dei santi giunge sempre. La nostra Chiesa é la Chiesa dei santi.

Coloro che vi si avvicinano con diffidenza credono di intravvedervi solo delle porte
chiuse, delle barriere e degli sportelli, una specie di gendarmeria spirituale.

Ma la nostra Chiesa é la Chiesa dei santi. Per essere un santo, quale vescovo non
darebbe il proprio anello, la propria mitria, il proprio pastorale, quale cardinale
non cederebbe la propria porpora, quale pontefice il proprio vestito bianco, i
propri camerieri, le proprie guardie, il proprio potere temporale? Chi non vorrebbe
avere la forza di correre questa incredibile avventura? Infatti la santita € una
avventura ed € anche la sola avventura possibile. Chi ha compreso questo, anche
per una sola volta, entrato nel cuore della fede cattolica, ha sentito sussultare
nella sua carne mortale un altro terrore che non € quello della morte, una
speranza sovrumana.

La nostra Chiesa e la Chiesa dei santi. Ma chi sono coloro che si mettono nelle
sofferenze dei santi? Si vorrebbe che fossero dei vecchi pieni di esperienza e di
politica, mentre la maggior parte sono dei bambini. Ora, l'infanzia € sola contro
tutti. I furbi alzano le spalle, sorridono: quale santo poté largamente vantarsi
degli ecclesiastici? Eh! Che cosa fanno qui gli ecclesiastici? Perché si acconsente
che chicchessia acceda agli uomini pit eroici ritenendo che il regno del cielo si
conquisti come un seggio all’accademia lasciando da parte tutti gli altri? Dio non
ha creato la Chiesa per la prosperita dei santi, ma perché essa trasmetta la loro
memoria, affinché non fosse perduto, con il miracolo divino, un torrente di onore
e di poesia. Che un’altra Chiesa mostri i propri santi!

La nostra e la Chiesa dei santi! A chi dareste da custodire questo gregge di angeli?
La sola storia, con il suo metodo sommario, il suo gretto e duro realismo, li
avrebbe spezzati. La nostra tradizione cattolica li porta via con sé nel loro ritmo
universale senza ferirli.

San Benedetto col suo corvo, san Francesco con la sua mandola e i suoi versi
provenzali, Jeanne con la sua spada, san Vincenzo con il suo povero abito talare,
e l'ultima arrivata, cosi strana, cosi riservata, supplicata dagli imprenditori e dai
simoniaci, con il suo incomprensibile sorriso, Teresa del Bambino Gesu. Ci si
augurerebbe che fossero stati tutti, durante la loro vita, messi in un reliquario?,
ricoperti con epiteti magniloquenti, salutati in ginocchio, incensati? Tali gentilezze
sono utili solo per i canonici. Essi vissero, soffrirono come noi. Furono tentati
come noi. Portarono pienamente la loro croce, e pitt d'uno, senza alleggerirne il
peso, Vi si corico sopra per morire.

Ma chi non arrossirebbe per essersi fermato troppo presto, per averli lasciati
proseguire da soli lungo la loro strada immensa? Chi vorrebbe perdere la propria
vita per rimuginare sul problema del male, piuttosto che gettarsi in avanti? Chi
rifiutera di liberare la terra?

La nostra Chiesa e la Chiesa dei santi. Tutto questo grande apparato di saggezza,
di forza, di disciplina elastica, di magnificenza e di maesta, non €& nulla di noi
stessi se la carita non ci anima. Ma la mediocrita non cerca che certezze solide
contro i rischi del divino. Che importa! Il pit piccolo ragazzo dei nostri catechisti
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sa che la benedizione di tutti gli uomini appartenenti alla Chiesa portera la pace
solamente alle anime gia preparate a riceverla, alle anime di buona volonta.
Nessun rito dispensa dall’amare.
La nostra Chiesa e la Chiesa dei santi. In nessun altro luogo si vorrebbe
immaginare, anche per un solo momento, una tale avventura, e cosi umana,
I'avventura di una piccola eroina che passa un giorno, tranquillamente, dal rogo
dellinquisitore al paradiso, di fronte a centocinquanta teologi.
«Se siamo giunti a questo punto» scrivevano al papa i giudici di Jeanne, «al punto
in cui le indovine, che predicano falsamente nel nome di Dio, come fa una certa
donna presa entro i confini della diocesi di Beauvais, sono meglio accolte dalla
leggerezza popolare di quanto non lo siano i pastori ed i dottori, significa, come
dato di fatto, che la religione sta per morire, la fede crolla, la Chiesa ¢ oppressa
dalle fondamenta, l'iniquita di Satana dominera il mondo!»
Ed ecco che un po’ meno di cinquecento anni piu tardi I'immagine dell’indovina €
esposta in San Pietro a Roma (in verita € dipinta come una guerriera, senza
tabarro, né vestiti spezzatil) e, cento piedi al di sotto di lei, Jeanne avra potuto
vedere una minuscola figura di uomo bianco, prosternato, nient’altro che il papa
in persona.
La nostra Chiesa e la Chiesa dei santi. Dal pontefice al gentile chierichetto, che
beve il vino delle ampolline, tutti sanno che non si trova sul calendario che un
piccolissimo numero di preti oratori o di prelati diplomatici. Né puo dubitare il
tale o il talaltro, buonuomo benpensante, con la pancia sporgente e la catenella
d’oro, che ritiene che i santi corrano troppo in fretta e spera di entrare in paradiso
a piccoli passi come fa quando in chiesa si accosta al banco dei fabbricieri, con il
curato suo compare.
La nostra Chiesa é la Chiesa dei santi. Noi rispettiamo i servizi di
amministrazione, la prevostura, gli ufficiali e i cartografi, ma il nostro cuore € con
le persone che verranno, il nostro cuore € con coloro che si fanno uccidere.
Nessuno tra noi, mentre portiamo il nostro fardello (patria, lavoro, famiglia), con i
nostri poveri visi scavati dall’angoscia, le nostre mani dure, ’enorme noia della
vita quotidiana, del pane di ogni giorno da guadagnare e 'onore delle nostre case,
nessuno tra noi conoscera mai abbastanza bene la teologia per diventare un
canonico. Ma ne sappiamo abbastanza per diventare dei santi.
Che altri governino in pace il regno di Dio! Noi abbiamo gia troppo da fare per
strappare ogni ora dal giorno, una per una, con grande fatica, ogni ora del giorno
interminabile, fino all’'ora attesa, 1'unica ora in cui Dio si degnera di soffiare sulla
sua creatura estenuata.
Oh, morte cosi fresca! Oh, unico mattino! Che altri si prendano cura del potere
spirituale, adducano argomenti, redigano leggi: noi stringiamo le cose terrene a
piene mani, teniamo a piene mani il regno temporale di Dio. Infatti, dopo che
furono benedetti, con noi, la vigna e il grano, la pietra delle nostre soglie, il tetto
dove nidificano le colombe, i nostri miseri letti ricolmi di sogni e di oblio, la strada
dove cigolano i carri, i nostri ragazzi dal viso duro e le nostre ragazze che
piangono vicino alla fontana, dopo che Dio stesso ci visitd, c’¢ nulla in questo
mondo che i nostri santi non abbiano dovuto riprendere, c’¢ nulla che essi non
possano dare?!

1 G. Bernanos, L’eretica e Santa Giovanna, Citta Armoniosa, Reggio Emilia 1978, pp. 82-90.
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