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EZECHIELE1 
LA VOCAZIONE 

 
 La figura del profeta, nella tradizione di Israele prima, e poi nella tradizione cristiana, è 
originariamente definita dall'esperienza qualificante della vocazione. Essa costituisce nella vita 
dell'uomo, che ne è investito, un nuovo inizio assoluto, che lo strappa al 'luogo comune'. Proprio 
questo è un primo e decisivo profilo che spiega il carattere deludente che assume la vita di ogni 
uomo: il ‘luogo comune’; la constatazione cioè del fatto che la propria vita appaia quasi fatalmente 
condannata a ripetere modelli noti. La soggezione ai ‘luoghi comuni’ appare inevitabilmente come 
documento del carattere deludente della nostra vita, perché questa nostra vita porta infallibilmente 
iscritto in sé un destino non comune; è questa una legge che si realizza molto prima che noi ce ne 
rendiamo conto in maniera lucida e riflessa, e molto più di quanto noi riconosciamo e accettiamo 
un tale destino. 
Gli schemi ostinatamente ripetuti dalla nostra vita, quegli schemi che si impongono al nostro 
cammino quasi come solchi già tracciati e troppo profondi perchè se ne possa uscire, oltre ad 
esserci ben noti, sono da noi anche disprezzati. Lo dimostra questa precisa circostanza: ad essi noi 
ci riferiamo per ‘addomesticare’, per ridurre alla banalità, e quindi poi anche per disprezzare, 
quanto in prima battuta ci appaia bello, nobile, e quindi inquietante, nel comportamento dei nostri 
simili. Là riduzione di ciò che appare nobile al 'luogo comune' è la strategia più facile e frequente 
alla quale ricorriamo quasi ad esorcizzare l'effetto inquietante che ha su di noi ogni testimonianza 
che appaia invece in prima battuta degna di ammirazione, e quindi anche – di necessità – tale da 
proporre una sollecitazione ai luoghi ‘comuni’ del vivere abituale. 
 Il ‘luogo comune’  proprio perché comune, ha una forza di persuasione alla quale è difficile 
resistere; il consenso ad esso non chiede il supporto della convinzione personale, non impegna la 
libertà del singolo. 
Il ‘luogo comune’  della vita dei figli di Adamo di Adamo ha, più precisamente i tratti della 
menzogna. Il mondo da tutti abitato in forza della prima generazione, quella alla quale presiede «la 
carne e il sangue», è in tal senso un mondo che mente; esso è da identificare, in termini biblici, con 
quella terra d'esilio nella quale furono cacciati i progenitori; in essa sembra che nascondersi sia 
una necessità per sopravvivere. A questo mondo appunto il profeta è strappato ad opera della voca-
zione di Dio. 
Il primo effetto di tale vocazione è appunto quello di aprire gli occhi del profeta sulla condizione 
di menzogna nella quale egli, come tutti, da sempre si trova a vivere. Troviamo il documento più 
chiaro di questo principio, che per altro vale per ogni profeta, nel racconto della vocazione di Isaia. 
Quando egli vide la gloria di Dio nel tempio ne fu atterrito ed esclamò: 

 
 

Ohimè! Io sono perduto 
perché un uomo dalle labbra impure io sono 

e in mezzo a un popolo 
dalle labbra impure io abito; 

eppure i miei occhi hanno visto 
il re, il Signore degli eserciti (Is. 6,5) 

                                       
1 GIUSEPPE ANGELINI, Il profeta ammutolito, Glossa, Milano 2000, pp. 21-40 
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L’espressione uomo dalla labbra impure significa appunto ‘uomo che mente’. Secondo 
ogni verosimiglianza, mai Isaia aveva avuto percezione così chiara d'essere un uomo 'finto', come 
invece dovette confessare quel giorno. Ma d'altra parte, come avrebbe potuto essere diverso da 
così, dal momento che in mezzo a un  popolo dalle labbra impure da sempre egli abitava? 
Egli aveva appreso a parlare attraverso una lingua che per sé stessa mentiva. La finzione, per lui 
come per tutti noi, era come un destino ineluttabile. La prossimità improvvisa di Dio, che ora a lui 
si manifestava, appariva come prossimità insostenibile. 

Esattamente per riferimento a questa radicale estraneità dell'uomo nel confronti del suo Dio 
occorre intendere la circostanza per la quale la vocazione vera e propria, il momento dunque in cui 
il profeta ode una ‘parola’ di Dio precisamente a lui rivolta e chiaramente articolata, sia preceduto 
da un primo segnale della prossimità di Dio, che ha la fisionomia della ‘visione’: innegabile, e 
insieme insostenibile. Così era accaduto nel caso di Mosè: pensiamo alla visione del roveto 
ardente; così accadrà anche nel caso di Ezechiele, come subito vedremo. Così accade, più in ge-
nerale, in ogni ‘vocazione’ alla fede. Il riscontro più preciso che troviamo nei racconti di 
vocazione dei vangeli è quello della vocazione di Simone: la ‘visione’ in tal caso è quella della 
pesca miracolosa; essa ha questo effetto, di condurre Simone alla confessione; egli infatti si gettò 
alle ginocchia di Gesù, dicendo: “Signore, allontanati da me che sono un 
peccatore”(Lc 5,8); la confessione è da porre in stretta relazione allo stupore: Grande 
stupore infatti aveva preso lui e tutti quelli che erano insieme con lui per la pesca che 
avevano fatto (Lc 5,9). Lo stupore fa cadere in ginocchio, e solo quando l’uomo è ricondotto a 
questo atteggiamento fondamentale si trova nella disposizione giusta per udire la parola di Dio.  

Lo stupore prima di tutto, e subito dopo la confessione disarmata della propria perdizione, 
costituiscono il sigillo di quello strappo radicale, che la vocazione per sua natura sempre 
comporta per il profeta rispetto alla sua prima appartenenza sociale, e quindi anche alla sua 
identità antica. La vocazione profetica appare in tal senso come il primo e più chiaro modello 
della conversione, e alla fede stessa, la quale mai può realizzarsi per i figli di Adamo se non 
nella forma della conversione. 

La figura sintetica del profeta, e quindi il suo successivo destino, sono in qualche modo 
subito anticipati dalla sua vocazione. Questo appare assai chiaro quando si considerino i racconti 
di vocazione; a proposito di essi appare chiara e anche assai esplicita l'intenzione dell'agiografo 
di conferire al racconto la fisionomia di una sorta di presentazione sintetica della figura del 
profeta. E tuttavia occorre riconoscere che alla radice di questa forma letteraria del racconto di 
vocazione sta la qualità della vicenda effettiva; essa rimane la fonte primaria dello stesso testo 
letterario. Anche nel caso di Ezechiele possiamo verificare come il racconto della vocazione 
contenga tutti gli ingredienti essenziali per definire l'identità sintetica del profeta e annunciare il 
tragitto complessivo della sua successiva vicenda. 

 
La visione che atterrisce 

 
 La vocazione di Ezechiele è narrata nel capitoli 1-3 del libro. La narrazione vera e propria della 
vocazione è preceduta, o meglio è introdotta, dalla narrazione della ‘visione’ inaugurale, che ha 
come suo oggetto la gloria stessa di Dio (c. 1). La ‘visione’ costituisce il primo esempio, e anche 
il più sconcertante, delle numerose ‘visioni’ di cui è costellato il libro. Molti particolari della 
prima visione - occorre francamente riconoscerlo - rimangono fino ad oggi non decifrati, e forse 
per sempre indecifrabili; ce ne sfugge il significato e, prima ancora, sfugge alla nostra capacità 
anche solo di ‘immaginare’ quello che pure è descritto come oggetto di una ‘visione’. Come 
accade nei sogni, le immagini non hanno identità definita, non rispettano le leggi ordinarie del 
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tempo e dello spazio, della impenetrabilità e univocità dei corpi. Indichiamo un solo esempio 
fugace: 

Al centro apparve la figura di quattro esseri animati, dei quali questo era 
l’aspetto: avevano sembianze umane e avevano ciascuno quattro facce e 
quattro ali. [...]quanto alle loro  fattezze, ognuno dei quattro aveva fattezze 
d’uomo; poi fattezze di leone a destra,fattezze di toro a sinistra e, ognuno 
dei quattro, fattezze d’aquila (1,6.10). 

Strana ‘immagine’ è questa, che non si può in alcun modo immaginare; essa di necessità 
lascia il lettore nello sconcerto; c; egli si vede come costretto a formulare un sospetto: quello 
che non si può in alcun modo 'immaginare' deve probabilmente essere interpretato come 
'allegoria', dunque come descrizione che non nasce dalla ‘visione’, ma è comandata da un 
significato nascosto; appunto i significati delle fattezze di cui qui si parla contano più di 
un'improbabile qualità sensibile di esse. I significati in questione, d'altra parte, sfuggono ad ogni 
possibilità di decifrazione univoca e non arbitraria. 

La 'visione' che ebbe Ezechiele è detto con chiarezza soltanto l’effetto sintetico finale; 
esso è descritto nei termini della risonanza emotiva che la visione ha nell’animo del profeta: 
Quando la vidi, caddi con la faccia a terra e udii la voce di uno che parlava (1,28). Proprio 
questo è necessario, come già dicevamo, perché 1'uomo possa udire la voce di Dio che gli 
parla: che egli cioè cada con la faccia a terra. 

La visione della gloria di Dio ha comunque questo primo effetto, di atterrire e gettare a 
terra, piuttosto che di sollevare. Così accade in genere nella esperienza di vocazione di tutti i 
profeti; così attestano i racconti della loro vocazione. In particolare, assai efficace  è il 
racconto della vocazione di Isaia; anch'egli vede la gloria di Dio, nel tempio stesso di 
Gerusalemme, non invece, come accade nel caso di Ezechiele, in uno spazio celeste e arcano 
che sovrasta una terra straniera e pagana. Anche Isaia alla manifestazione della gloria di 
Jahvè nel tempio risponde con parole che esprimono spavento e abbattimento: Ohimè!Io 
sono perduto… 

Un'esperienza tanto inconsueta come duella di  ‘vedere’  la Gloria stessa di Dio non è 
prerogativa esclusiva dei profeti. Anche ai sapienti, i quali pure cominciano la loro ricerca 
dalla considerazione di esperienze assai ordinarie e terrene, capita talora di ‘vedere’ la gloria 
di Dio. Ci riferiamo in particolare al caso eloquente della  visione che conclude il libro di 
Giobbe e finalmente  interrompe la sua lunga e inconcludente disputa con gli amici, e con 
Dio stesso. La ‘visione’ pone un termine al suo tentativo di capire; un tentativo defatigante  
e mai, anzi addirittura sospetto nella sua qualità morale. Proprio a procedere da quel 
tentativo era nato in lui il desiderio, e anzi la pretesa di ‘vedere’ Dio. Egli aveva invocato 
una ‘visione’ del genere: aveva formulato la certezza che soltanto Dio steso, uscendo dal suo 
scandaloso silenzio e nascondimento, potesse dare risposta ai molti interrogativi che no 
avevano risposta da parte degli uomini. Quando alla fine Dio effettivamente esce dal suo 
nascondimento e si mostra, Giobbe porta la mano alla bocca per chiuderla; abbandona i suoi 
numerosi e aggressivi interrogativi, diventa come muto: 

 
Ecco, sono ben meschino: che ti posso rispondere? 
Mi metto la mano sulla bocca. 
Ho parlato una volta, ma non replicherò, 
ho parlato due volte, ma non continuerò. 
Io ti conoscevo per sentito dire,  
ma ora i miei occhi ti vedono. 
Perciò mi ricordo  
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e ne provo pentimento sopra polvere e cenere 
(Gb 40,4-5; 42,5-6) 

Soltanto ridotto così, alla sua condizione vera, quella atterrita, prostrata per terra, l'uomo 
diventa disponibile per l’ascolto della parola di Dio, e dunque anche per udire la sua 
vocazione; diventa adatto alla missione che Dio intende affidargli. 

Nel libro di Ezechiele il profeta è sempre interpellato da Jahvè come figlio dell’uomo: così 
accade già qui, nel racconto di vocazione, e per ben otto volte; così accade poi, lungo tutto il 
libro. Alla lettera in ebraico l'espressione suona: figlio di Adamo, figlio dunque di quello che è 
stato tratto dalla terra ed è vivo soltanto per miracolo, per un Soffio, per il soffio stesso di 
Dio.Alla visione della gloria di Jahvè, e quindi al terrore che ne scaturisce, segue la vocazione 
vera e propria. Essa è introdotta dal gesto di Jahvè stesso che rialza il futuro profeta: 

Mi disse: “Figlio dell’uomo, alzati ti voglio parlare”. Ciò detto, uno spirito entrò in 
me, mi fece alzare in piedi e io ascoltai colui che mi parlava (2, 1-2). 

Dalla sua naturale condizione di sfinimento il figlio dell’uomo è rialzato ad opera della 
parola di Dio, e insieme ad opera del suo spirito: tra le due opere, quella della parola e quella 
dello spirito, pare difficile distinguere; in ogni caso, esse non possono essere separate. La 
tentazione facile dell'uomo è quella di attaccarsi alle parole, nel tentativo di stare in piedi, di 
allontanare quella condizione angosciante di chi giace inerte e quasi morto; la tentazione è 
quella di respingere pregiudizialmente quella condizione, quasi che, consentendo anche solo per 
un attimo ad essa, poi non se ne potesse più uscire. Si tratta appunto di una tentazione. Chi si 
attacca a le parole per scongiurare l’angoscia, si separa in realtà da la parola, che soltanto agli 
orecchi dell'uomo che abbia conosciuto l’angoscia può risuonare. La parola di Dio può rag-
giungere l'uomo soltanto come una mano tesa dall’alto, dal cielo, da un'altezza inaccessibile. Io 
guardai ed ecco una mano tesa verso di me teneva un rotolo, è detto subito dopo (2,9). 

La parola di Dio si manifesterà poi certo anche articolata in molte parole, che il profeta potrà 
udire e dovrà imparare a distinguere. Mai egli dovrà dimenticare però che le parole udite non 
possono in alcun modo essere staccate dalla mano celeste che le porge; digitus paternae dexterae 
(‘dito della destra di Dio’) è il nome che la tradizione cristiana darà allo Spirito Santo. Quando 
le parole di Dio fossero staccate dalla sua mano, cesserebbero di dire la verità; diventerebbero 
dunque soltanto rinnovata occasione per quell'interminabile litigio (o conflitto delle 
interpretazioni, con espressione più nobile e meno vera), che è la figura assunta in genere dal 
dialogo tra gli uomini, e più in generale da tutta la loro vita comune. 
 
L'imperativo: dire comunque 
 
 Sollevato dallo spirito entrato in lui, il profeta dunque si leva in piedi, e può finalmente 
ascoltare una parola articolata. Davvero articolata? In realtà in prima battuta ancora assai poco 
articolata; e tuttavia già capace di trasmettere un messaggio assai univoco. 

Figlio dell’uomo, io ti mando agli Israeliti; a un popolo di ribelli, che si sono rivoltati 
contro di me  [...] sono figli testardi e dal cuore indurito. Tu dirai di loro: Dice il Signore 
Dio. Ascoltino o non ascoltino - perché sono una genia  di ribelli –sapranno almeno che 
un profeta  si trova in mezzo a loro (2,3-5). 

Merita di sottolineare la forma chiaramente ellittica nella quale viene qui espresso  il 
messaggio che il profeta deve portare agli Israeliti:Tu dirai loro: Dice il Signore Dio. Che 
cosa dice di preciso il Signore Dio? A questo punto ancora non lo si sa; soltanto si sa che 

http://dz.re/
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Egli dice. La Parola appare qui ancora come chiusa. Sotto tale profilo, offre immagine 
efficace della Parola il rotolo, di cui subito dopo si parlerà; esso è un rotolo che per il 
momento rimane sigillato. 

L’obiezione facile che nasce in noi è questa: prima che il rotolo sia aperto, pare non si 
possa proprio parlare in alcun modo di una parola che Dio rivolge agli uomini, o comunque 
di una comunicazione tra Lui e gli uomini. La pretesa di Dio invece è proprio quella di 
iniziare un dialogo con il profeta, di rivolgere  dunque a lui una parola, già nel momento in 
cui il rotolo rimane ancora chiuso. La parola ha in tal senso la fisionomia di un ordine: 
...apri la bocca e mangia ciò che io ti do (2,8b). Proprio perché si tratta di un ordine di Dio, 
e che dunque da parte del profeta di un'obbedienza, è ineluttabile che il rotolo sia sigillato, e 
che dunque l’appropriazione  di esso da parte del profeta avvenga nella forma pericolosa del 
‘mangiare’. Quel gesto comporta la disposizione a mettere dentro di sé 1'ignoto. 

Più esplicitamente, quel gesto comporta la disposizione ad assumere come causa della 
propria vita la causa stessa di Dio, prima ancora che essa sia adeguatamente nota. Mai 
quella causa potrà divenire adeguatamente nota all’uomo. Di essa l'uomo potrà apprendere 
qualche cosa, e molto più di qualche cosa, soltanto a  condizione di ‘mangiare’ subito tutto, 
di accettare cioè di mettere al centro della propria vita altro rispetto a quello che lui stesso 
può giudicare. 

 Che questa sia la legge del rapporto tra l'uomo e il suo Dio, non dovrebbe 
sorprendere. Quel rapporto ha infatti la figura fondamentale della fede; e la fede ha appunto 
questa f igura essenziale: la scelta di cercare la speranza della propria vita, e dunque la 
pietra di appoggio che sola ne garantisce la consistenza, in altro rispetto a quanto può essere 
da noi  stessi compreso ed apprezzato. 

Prima ancora di intendere le singole parole del libro, il profeta deve subito sapere che 
esse risuoneranno agli orecchi di questo popolo di ribelli come parole straniere, e quasi 
incomprensibili. 

 
Figlio dell’uomo va, recati dagli Israeliti e riferisci loro le mie parole, poiché io non ti 
mando a un popolo dal linguaggio astruso e di lingua barbara, ma agli Israeliti: no a 
grandi popoli dal linguaggio astruso e di lingua barbara, dei quali tu non comprendi le 
parole: se a loro ti avessi inviato, ti avrebbero ascoltato; ma gli Israeliti non vogliono 
ascoltare te, perché non vogliono ascoltare me: tutti gli israeliti sono di dura cervice e di 
cuore ostinato (3,4-7) 
 
Il profeta non dovrà in alcun modo misurare le sue parole in base al criterio della 
presumibile attitudine di quel popolo a comprenderle e accettarle. Egli dovrà invece 
proclamare perentoriamente: Così dice il Signore Dio , sia che essi ascoltino che invece non 
ascoltino. Il compito assolutamente irrinunciabile non potrà essere per lui quello di 
persuadere e convertire; questo è un obiettivo che non sta in suo potere. Il compito 
irrinunciabile è invece soltanto quello di far risuonare la parola di Dio ai loro orecchi. Egli 
dovrà parlare press'a poco come si parla da un pulpito; dovrà proclamare, e non ‘dialogare’. 
Ascoltino o non ascoltino, comprendano o non comprendano, sapranno in ogni caso che un 
profeta si trova in mezzo a loro (2,5). 

Il destino del profeta anticipa o rivela il destino di tutti i credenti, e dunque di tutti gli 
uomini, perché tutti gli uomini sono chiamati alla fede. Il destino è dunque questo: la prima 
notizia della parola di Dio precede l'intelligenza piena delle sue parole. Chi si convertirà a 
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la parala, soltanto costui potrà poi anche udire e intendere singolarmente le parole che egli 
dice. 

Il primo imperativo dato al profeta è dunque quello di dire, comunque. C'è poi anche un 
secondo imperativo, tanto strettamente legato al precedente da poterne essere distinto 
soltanto a stento. Nella struttura letteraria del racconto esso ha tuttavia formulazione 
distinta; è (letto in questi termini: non temere. 

 
Ma tu, figlio dell’uomo, non li temere, non avere paura delle loro parole; saranno 

per te come cardi e spine (o secondo un’altra traduzione: ti cingeranno di spine) e ti 
troverai in mezzo a scorpioni; ma tu non temere le loro parole, non ti impressionino le loro 
facce, sono una genia di ribelli (2,6) 

 
 I1 comando di non temere  pare a noi impossibile; alla paura, come al coraggio - così si dice 
-, non è possibile comandare. In realtà questo modo di pensare appare pregiudicato da una 
concezione riduttiva e soltanto psicologica della paura e del coraggio; al di là delle 
'passioni' indicate con questi termini stanno le 'azioni' corrispondenti; e le azioni sono 
libere. Quanto meno, possono e debbono essere libere; una tale libertà nasce dalla scelta 
radicale della fede. 
Un comando assai simile è rivolto a Geremia, ed è in quel caso espresso con formula 
difficile e insieme assai eloquente, che ne rende più esplicito il senso: 
Non spaventarti alla loro vista, altrimenti ti farò temere davanti a loro (Ger 1,17b); 
traduzione più letterale dovrebbe suonare press'a poco così: non essere terrorizzato al loro 
cospetto perché io non prostri te davanti a loro. La formula suggerisce ancora una volta 
questo teorema radicale del destino del profeta, e più in generale del destino del credente: la 
possibilità di stare piedi, o viceversa la necessità di cadere, non dipende che da chi il profeta 
ha di fronte, ma soltanto dalla mano di Dio. 
 
Il rotolo chiuso 
 

Ritorniamo sul gesto concreto, al quale la voce di uno che mi parlava - come si 
esprime il profeta (1,28c) - affida il compito di valere come documento, o meglio come 
segno efficace, dell'effettiva accoglienza de11a parola stessa di Dio da parte del profeta; 
come segno di quell'accoglienza coraggiosa e solitaria, che precede la comprensione 
distinta delle parole. Quel gesto simbolico ha consistenza simile a quella propria n genere 
del rito. Possiamo forse azzardare senz'altro l’accostamento alla figura cristiana del 
sacramento. L’accostamento non intende certo valere come un'identificazione; esso è 
giustificato però sotto un doppio profilo: soltanto i1 sacramento cristiano porta a 
compimento la verità obiettiva iscritta nel gesto comandato al profeta, di mangiare cioè il 
rotolo della parola; e d'altra quel gesto concorre a istituire il senso del sacramento 
cristiano; più precisamente, del sacramento per eccellenza, che è l’Eucaristia. 
Il senso e la necessità del sacramento nella vita cristiana infatti si giustifica proprio così: la 
fede nella Parola di Dio, e quindi l'accettazione pratica del compito che essa propone alla 
nostra vita, non possono essere rimandate fino al momento dell'effettiva e adeguata 
comprensione della Parola stessa; quel momento verrebbe soltanto troppo tardi, e anzi non 
verrebbe mai. La fede e l'obbedienza pratica debbono intervenire subito; appunto questa 
decisione della libertà è condizione previa perché si possa poi anche pervenire 
all’intelligenza della Parola. Nisi crediteritis, no intellegetis; se non crederete, neppure 
capirete. Per questo appunto la prima accoglienza della Parola deve realizzarsi nella forma 
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del segno, del gesto simbolico: in ogni caso, nella forma di un cesto con il quale il credente 
mette 'dentro' di sé, addirittura nel proprio ventre, quello che pure ancora non conosce: 

Nel testo del libro di Ezechiele non è ancora aggiunto - come invece sarà detto al veggente 
dell'Apocalisse (10,9) - che il libro, dopo essere stato dolce per la bocca, diventa invece nelle 
viscere amaro come il fiele. E tuttavia già prima era stato annunciato che quel rotolo era scritto 
all'interno e all’esterno e vi erano scritti lamenti, pianti e guai (2,9). 

Come poi possa accadere che un rotolo pieno di queste cose risulti dolce per la bocca del 
profeta, non è subito facile comprendere. Gli interpreti ‘spirituali’ hanno pronta la risposta: non 
può comprendere se non chi effettivamente viva una tale esperienza; alla formula può certo 
essere riconosciuta una verità; e tuttavia non può valere come formula risolutiva, se non a prezzo 
di approdare ad una sorta di paradossale  apofatismo ; paradossale, nel senso che il profeta è 
l’uomo della parola. Ezechiele stesso suggerirà, certo, come la testimonianza della Parola si 
realizzi, in determinati tempi, anche mediante un invincibile silenzio; egli diverrà come muto. E 
tuttavia quel tempo del silenzio è un tempo finito, è un tempo di attesa, e non invece di 
abdicazione tragica all'impossibilità di ogni parola. E’ in tal senso giustificato nutrire un radicale 
sospetto nei confronti di ogni interpretazione ‘mistica’ della esperienza profetica; nei confronti 
cioè di ogni interpretazione  che releghi quell'esperienza entro la sfera impenetrabile del rapporto 
solitario; immediato  e silenzioso del profeta con il suo Dio. Constatiamo, invece che nella 
letteratura ‘spirituale' si afferma con facilità proprio tale registro di interpretazione. 
Troviamo un'illustrazione eloquente del contrasto dolcezza del libro per la bocca e sua amarezza 
invece  nelle viscere nella testimonianza di Geremia. Le forme espressive sono assai diverse, e 
tuttavia la cosa di cui si tratta appare fondamentalmente la stessa. Come noto, Geremia si 
esprime, tra l'altro, nella forma assai ‘moderna’ della ‘confessione’. E nelle sue confessioni 
dichiara: 
 
Quando le tue parole mi vennero incontro, 
le divorai con avidità; 
la tua parola fu la gioia e la letizia del mio cuore, 
perché io portavo il tuo nome, 
Signore Dio degli eserciti. 
Non mi sono seduto per divertirmi 
nelle brigate dei buontemponi, 
ma spinto dalla tua mano sedevo solitario, 
poiché mi avevi riempito di sdegno. 
Perché il mio dolore è senza fine 
E la mia piaga incurabile non vuole guarire? 
Tu sei diventato per me un torrente infido, 
dalle acque incostanti (Ger 15,16-18). 
 
Colpisce  il fatto che nonostante la  profonda diversità del  registro simbolico, anche qui 
si parli dell'accoglienza delle parole di Dio attraverso metafore suggerite dalla 
nutrizione: le parole sono divorate con avidità;  a tale momento della fede corrisponde 
un'esperienza di gioia e letizia, come a  dire che quel cibo è appunto ‘dolce’. ‘Dolci’ 
possono essere, in prima battuta, anche quello sdegno e quella solitudine,dei quali 
subito poi si dice come di conseguenza inesorabile che scaturisce dalla scelta di 
‘mangiare’ le parole di Dio. Questa gioia tuttavia è possibile perché attraversata da 
un’attesa fiduciosa: quella cioè che le parole di Dio, da subito percepite come parole 
severe e che chiamano a conversione, proclamate trovino in fretta udienza. L’esperienza 
effettiva mostra invece che il popoìo non si converte; la solitudine del profeta non è 
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quindi soltanto provvisoria; essa si tramuta in una condizione cronica, in una piaga 
incurabile che non vuol guarire,non può guarire ad alcun prezzo. La gioia e la dolcezza 
iniziali procurate dalle parole di Dio allora si esauriscono; rimane soltanto l'amarezza, e  
addirittura il dubbio che meglio sarebbe stato non mettere dentro di sé quelle parole. 

Così dichiara,  con espressioni più esplicite, un altro notissimo passo delle ‘confessioni’ 
di Geremia: 

 
Mi hai sedotto, Signore, e io mi sono lasciato sedurre;  
mi hai fatto forza, e hai prevalso. 
Sono diventato oggetto di scherno ogni giorno; 
ognuno si fa beffe di me. 
Quando parlo, devo gridare,  
devo proclamare: ‘Violenza! Oppressione!’. 
Così la parola del Signore è diventata per me 
motivo di obbrobrio e di scherno ogni giorno (Ger 20,7-8). 

L’impossibilità di dire in altro modo che gridando, è più radicalmente la percezione  che 
neppure a questo prezzo, di gridare, sarà possibile essere ascoltati, rende le parole di  Dio 
amare come il fiele. 
Tornando al gesto del profeta Ezechiele, di mangiare il rotolo, si deve dunque notare come 
esso esprima, in forma assai concisa e insieme assai suggestiva, esattamente quel momento 
preliminare, silenzioso e nascosto, del rapporto tra il profeta e il suo dio, nel quale il profeta 
certo già partecipa dello sdegno di Dio, e tuttavia ancora conta sulla prospettiva che tale 
partecipazione possa produrre il miracolo della conversione del popolo. Quel momento è 
dolce, e all’apparenza subito perfetto; è invece gravido di un futuro del quale soltanto al 
prezzo di un cammino lungo e duro il profeta potrà misurare la gravità; soltanto a prezzo di  
un laborioso  incontro con ‘fratelli’ che  appariranno tutt'altro che 'fratelli'. 
 
La lingua astrusa 
 
Dopo la descrizione del ‘rito’del rotolo mangiato, il libro di Ezechiele torna ancora una 
volta alla missione  del profeta, e quindi alle istruzioni relative. Viene ripetuto  al profeta 
l'ordine di parlare agli Israeliti, di parlare comunque: 
 
Figlio dell’uomo, va’, recati dagli Israeliti e riferisci loro le mie parole, poiché io non ti 
mando a un popolo da un linguaggio astruso e di lingua barbara ma agli Israeliti: non a 
grandi popoli dal linguaggio astruso e di lingua barbara, dei quali tu non comprendi le 
parole: se a loro ti avessi inviato, ti avrebbero ascoltato; ma gli Israeliti, non vogliono 
ascoltare te, perché non vogliono ascoltare me: tutti gli Israeliti sono di dura cervice e di 
cuore ostinato (3,4-7) 
Per un verso è qui detto che Ezechiele può parlare agli Israeliti: essi infatti parlano la sua 
stessa lingua, e dunque lo possono comprendere. Per altro verso invece questo riferimento 
alla lingua, inizialmente introdotto per giustificare l’ordine di parlare proprio a loro, è 
sviluppato e quasi contraddetto dalla successiva considerazione: un popolo estraneo e barbaro, 
certo avrebbe ascoltato il profeta; gli Israeliti invece proprio perché capiscono la lingua del 
profeta non lo ascolteranno. Non ascolteranno lui perché non vogliono ascoltare Dio. Nella 
lingua nota vogliono ascoltare soltanto cose note; quanto al Dio ignoto, essi mostrano in tutti i 
modi di preferire  che rimanga ignoto per sempre. 
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 Un profeta non è disprezzato che nella sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua (Mc 
6,4), dirà Gesù. Questa non è certo una ragione sufficiente perché il profeta decida di 
rivolgersi ad altri invece che a quelli della sua casa. Non è possibile evitare lo scontro con 
quelli della propria casa; soltanto passando per questo scontro, la Parola fatta carne, realizzerà 
la sua missione, la rivelazione di Dio sarà portata a compimento. Gesù andrà  incontro alla sua 
passione e morte appunto a seguito della decisione ostinata di annunciare il vangelo ai figli di 
Israele; di annunciarlo addirittura a Gerusalemme, quando appariva a priori chiaro a tutti che 
Gerusalemme mai avrebbe ascoltato. Solo passando attraverso la prova cruenta del confronto  
con quelli della sui casa, con quelli che proprio perché della sua casa non lo accoglieranno, la 
parola potrà raggiungere poi anche i confini della terra. Una corsa troppo precipitosa ai 
confini della terra, una corsa che semplicemente salti oltre quelli di casa, apparirebbe una 
fuga piuttosto che una corsa incontro ai ‘lontani’; una fuga, più precisamente, che porta 
lontano da ogni ‘patria’, e dai vincoli troppo impegnativi che ogni patria per sua natura 
genera.  
 Il linguaggio di Gesù appare certo più ‘dolce’ di quello del profeta Ezechiele, e di ogni 
altro profeta. E tuttavia una tale dolcezza non può essere fraintesa. Facciamo un solo esempio 
che si riferisce ad una sola parola di Gesù che a prima vista suona appunto come molto dolce. 
Essa è pronunciata da Gesù nel giorno in cui coloro che appartengono alla sua ‘casa’ - alla sua 
‘casa’  elettiva, si intende, quella costituita dalla cerchia dei discepoli, e non certo quella di 
Nazaret  - mostrano ancora di non comprendere il suo linguaggio. Essi gli chiedono infatti: 
Chi dunque è il più grande nel regno dei cieli? (Mt 18,1); con un tale domanda essi mostrano 
di confondere i loro pregiudizi antichi circa ciò che più importa nella vita (essere ‘grandi’) 
con l’unica cosa che conta secondo Gesù (il regno dei cieli, appunto). Gesù pare non abbia 
parole adatte per rispondere; le parole ordinarie nella lingua da tutti usata sembrano ormai 
tutte spuntate, a fronte di una incomprensione così grande. Gesù dunque chiamò a sé un 
bambino, lo pose in mezzo a loro; al bambino ignaro affidò il compito di dare risposta alla 
domanda dei discepoli.  
 
 

PREGHIERA 
 

Anche noi dunque come il primo Israele? 
E allora sono le stesse sinagoghe che continuano 

e lo stesso Sinedrio che giudica? 
Se tu, Cristo, tornassi da noi 

saremmo davvero capaci di accoglierti? 
Figlio dell’uomo, come in verità 

hai voluto chiamarti per dire 
che tu sei nulla e tutto in te viene da Dio, 

fa’ che un profeta sia sempre fra noi, 
segno certo che Dio non ci abbandona. 

Amen. 
 


